
[::l e las rres colinas o alrozanos que han visro desarrollar
se Albacete a lo largo de su hisroria sólo nos queda apenas una, 
las otras dos se las han ido co miendo los coches como si de 
voraces ropos se tra tara. Una ciudad no es sólo su arquitec
tura. Tam bién y antes que su arquitectura es su paisaje y 
uno de los errores más graves que puede cometer una ciudad 
es que ignore el paisaje, el terrirorio en el que se as ienta. 

Albacete es una ciudad moderna con un nombre desa
fortunado. El viajero tiende a no prestarle atención no por lo 
que es sino por cómo se llama. Eso es una cruz que llevamos 
encima sus habi ta ntes. H ay ciudades más desafo rtun adas 
con nombres sin embargo más agradecidos, y alguna no muy 
lejos de nosotros. "Pierna-me decía un am igo duran te los años 
de carrera- en un inglés que venga de turismo a España y con
sulte su mapa de carreteras. Imagina que entra en La Mancha 
y no sabe a dónde dirigirse. De repente, en el centro de España, 
un poco más abajo de Toledo, lee el siguiente nombre: Royal Ciry 
(Ciudad Real). Evidentemente se dirigird hacia allá y dejará a 
Albacete de lado': O tro am igo, tam bién aficionado a los nom
bres ingleses, me sorprend ió un día con su propia so rpresa al 
comprobar que H oya Go nzalo en inglés se dice Conzalos 
Valley. Con ese nombre quizás un turista considere mereci
do desviarse unos ki lómetros de la aurovía Albacete-Alicante. 
Incluso un español que baje de la meseta hacia la playa. Pero, 
iAlbacete! Sí, A1bacete ha sufrido mucho por su nombre yeso 
tiene di fíc il remedio. 

CAMARADA: Deberías eSCllchar a la mzólI. 
DON ¡UAN y CItando la ha)'a escuchado, ¿qué bendición me traerá? 
CAMARADA: Si l/O Ul1a pronttl soluci6n, al menos 1/11 sufrimiento paciente. 
(W. Shakcspcare: "MI/cho tlfon ptlra lIt1da''). 

* - Se/jor, ) '0 so)' recmtisla)' no cortesano. Pillto la verdad. Mi honor liene por 
nombre fidelidad. 

- Pero entonces ¿nullca embelleces ntlda? 
- Embellezco, cierltl111 en te, pero /lO OCl/lto nada. Al contrario, )'0 subra)'o, 

acentlÍo todos los rasgos de 1m rostro. 
- Cada vez entiendo menos. 
- Es que en el juego del remIto es lIecesario introducir el tiempo. 

(M. Tourni cr: "Barbarroja o el retmlo del rey'') 

Sin embargo, ¿cómo es Albacete más allá de su nombre? 
¿qué tipo de ciudad es? ¿cuál es su arquitectura? Es aquí don
de, comentaba más arriba, se puede decir que es una ciudad 
moderna. Una ciudad que so rprende a los que no la conocen 
cuando penetran en ella. Una ciudad de la que los albacetenses 
suelen comentar: pues no está tan mal, es cómodLz, tienes de todo .. . 
y lo cierto es que tras el susro del nombre llega la reconcilia
ción. Pero nos cuesta adoptar un juicio equilibrado a la hora 
de apreciarla y despreciarla. Por eso vamos a intem ar ser 
objetivos y hablar de hechos concreros más allá de clichés ten
denciosos o justificaciones más propias de quien se siente injus
tam ente rratado que de qui en in te ma realmente conocer 
algo . 

y hablaba del paisaje. Albacete nació en un a fértilllanu
ra con frecuencia inundada por llu vias, arroyos y esco rren
tÍas de las zonas más altas que la rodean. Empezó siendo, en 
la Edad Media, un puesto avanzado en la meseta del reino 
musulmán de Murcia, con un pequeño castillo del que sólo 
se sabe que sería de tierra y estaría asentado en una de las tres 
elevaciones que marcaron el nacimiento de la ciudad. Con el 
tiempo cada uno de los tres alrozanos tu vo su propia villa y 
modesta fortificación (i ncluida la Catedral), una de las cua
les es tuvo en el Airo de la Villa, la actual Villacerrada. De nin
guna queda nada y de esta última ni el barrio que generó ni , 
siquiera, su geografía. Ya desde el principio nos encontramos 
con que la propia ciudad ha aniquilado su propio origen. 
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