

EL PERSONAJE

'La pulga' Messi sigue haciendo soñar

Los antibarcelonistas de este país se frotaban las manos -y no por el frío siberiano- cuando el modestísimo equipo mexicano Atlante había marcado a los tres minutos de comenzar la semifinal del Mundialito. Pero llegó Leo La pulga Messi y desequilibró. Todo indica que el Barça hará pleno en las seis competiciones oficiales de este año.



CRÓNICA INTERNACIONAL

SERGIO OTAMENDI

De Guantánamo a Illinois

Fue una promesa electoral: si accedía a la presidencia, si se convertía en el ocupante del Despacho Oval, Obama se comprometía a cerrar Guantánamo. Lo hará, pero no de la manera que pensaban colaboradores y extraños, porque los prisioneros de esa cárcel situada en una base estadounidense en territorio cubano, serán trasladado a una prisión de alta seguridad de Illinois, el estado del que precisamente procede políticamente el presidente.

El anuncio ha provocado gran sorpresa, y también malestar, tanto en las filas republicanas como en las demócratas. Hasta que se conoció esa decisión se pensaba que Obama distribuiría los presos por distintos países del mundo, así lo había comunicado a varios presidentes extranjeros, y de hecho en España se esperaba la llegada de dos o tres. Sin embargo, Obama ha decidido mantenerlos bajo su propio control y los lleva a una prisión situada a 200 kilómetros de Chicago.

Por una parte es correcto que quiera asumir la responsabilidad sin obligar a otros países a un acogimiento que sin ninguna duda es incómodo. Por otra, va a tener que sortear diversas cuestiones legales, porque en Estados Unidos no se puede tener largo tiempo detenidos a quienes no han sido condenados, y los presos de Guantánamo no han comparecido nunca ante un juez a pesar de llevar más de cuatro años en esa dura prisión caribeña. Esa era la principal razón por la que Obama quería distribuirlos por diversos países extranjeros.

Los presos de Guantánamo están considerados por los americanos como los reclusos más peligrosos del mundo, miembros de Al Qaeda que han participado en los atentados más sangrientos, aunque ningún tribunal lo haya confirmado. ¿Estarán seguros los habitantes de las localidades cercanas a su nueva prisión? Eso es lo que se preguntan demócratas y republicanos.

EL YELMO DE MAMBRINO MANUEL LÓPEZ CAMARENA

Temporal: despropósitos paternos

Los temporales del tipo que sean -agua, nieve, el consecente hielo, viento- sacan a relucir a un tipo de personas a los que un servidor, sin ánimo de ofender pero sí con el de dejarlos pelín en evidencia, denomina 'los listos'. Son aquellos ciudadanos de hoy, cada cual con sus *caducualas* y sus circunstancias, que nunca están satisfechos con nada, especialmente con las decisiones tomadas por los administradores de la cosa pública, y que si estos deciden blanco se quejan porque no eligieron negro o viceversa. Recuerdo aquel caso incuestionable de invasión de *listos* a tenor del hundimiento del Prestige. Eran los que, ante la más que lógica decisión de alejar el barco maldito de las costas gallegas, clamaron al firmamento -ésta no suele ser gente que clame al cielo como tal- porque no se llevaba a puerto



Hay padres que se mofan de las medidas escolares contra los accidentes en días de hielo



y se metía el chapapote en la bañera y el fregadero de cada gallego. Eran, como les han dicho los tribunales, listos y golfos, porque lo único que buscaban era acabar con Aznar y, ¡oh casualidad! el *sequerón* ganó hasta en la mismísima Muxía, que era el centro de todas las contaminaciones habidas y por haber.

Ayer pasó lo mismo con las decisiones de las autoridades, supongo que unas verdes, otras rojas, azules o amarillas, que decidieron prevenir antes que curar, y suspendieron las clases en muchos colegios. Los padres, esos padres *listos* que saben más que el maestro, lo llevan a los tribunales cuando regañan a su niño -en muchos casos un niño insoportable- y piden pena de muerte y otras peores si se les ocurre darle un cachete, o un mamporro que es más, protestaban porque las clases habían sido suspendidas a priori y, ¡claro está!, ellos tuvieron que reordenar su vida para quedarse con el niño. Ahí estaba la madre del cordeiro; en que había que quedarse con el niño en lugar de que nos lo aguantara la escuela. Imagino lo que habrán escuchado esos niños, de boca de sus padres, porque las autoridades no quisieron correr riesgos y ellos tenían que soportar a sus vástagos... que es lo que les cabreó en verdad.

Esos *listos*, que tienen algo en común con esos otros más despreciables que siguen alegrándose de las agresiones -algunos hasta insisten en las cadenas de TV- de Berlusconi o Tertsch y se alegraron de las de Rato y Piqué, deberían preguntar a los padres que, el día anterior, sufrieron en sus carnes el accidente de los cincuenta niños alaveses, ilesos todos, que volcaron con el autobús escolar porque las autoridades vascas no fueron previsoras. Aunque igual estos, los padres alaveses, habrían gruñido si hubiese habido previsión y se hubiesen tenido que quedar con sus hijos. Ya saben que nunca se sabe.

LUCES DE BOHEMIA MATÍAS ANTOLÍN

Sentimientos perdidos

Soy otro. Hay que ser otro siempre, escribió Pessoa. Voy a hablarles de un campeón de España de rallies, que tuvo un grave accidente y ahora ha escrito un libro (*Sentimientos perdidos*). Pongamos que escribo de José Piñón Quintana. Es una persona muy sentimental que alinea todo lo que escribe con una pizca de ternura íntima que emociona. Además, le encanta el arroz con cava. Un piloto español que vino de Cuba cuando tenía nueve años. Hoy tiene cuarenta y siete y sabe que los libros son mucho más que objetos animados. Se siente viajero sin equipaje que navega solo desde su naufragio.



Uno se pone delante de un papel en blanco para hablar de cosas que tal vez deberíamos callar



que la memoria está hecha de olvidos, nada hay más terrible que olvidar. El tiempo no lo borra todo y recordar es como vivir hacia atrás.

Desde sus recuerdos, Piñón expresa sus sentimientos, nunca sus resentimientos. En las anécdotas y apuntes que hace en su libro, caen rodando sus recuerdos por la escalera. Este tipo cabal ha entregado a su pasión por conducir lo mejor de sí mismo. Lo cuenta poniendo cucharadas soperas de ilusión que deja hervir a fuego lento. La llama de

la pasión de todo lo que ha hecho no se extinguirá jamás. El accidente le tuvo mucho tiempo en coma y ha perdido mucha memoria. *Sentimientos perdidos* son sus memorias desmemoriadas. Ha puesto cada día el despertador para dar los buenos días a su folio, blanco como una sábana. Este ex campeón de España de rallies es capaz de alumbrar su inspiración con una bombilla fundida. Hace frío en las papeleras de su casa donde agoniza el corazón del tiempo en papeles manchados de tinta...

Para mí es más difícil conducir que enseñar a un elefante a bailar twist. Sé que la vida es una invención y la Literatura, memoria perfeccionada. Mi memoria es de segunda mano. Por eso admiro al autor de este libro que lucha por recordar después de haber perdido la memoria. Para José Piñón, escribir es su manera de vivir sus sueños y soñar su vida. En este libro el autor ha desenredado sus recuerdos, o remendado los rotos de su memoria. No sé si recuerda lo vivido o revive lo soñado. Soy un mal deportista. También por eso admiro a José Piñón. Un crack. Siempre busqué gimnasios para vagos porque el ejercicio me cansa. No quiero agujetas. Hacer pesas es muy pesado y aburrido. En deporte soy un perfecto inútil, pero feliz. José Piñón Quintana, en este libro, que es su balada, abre los balcones, sacude el polvo a todos los rincones de su alma. El ex campeón tiene agallas para sacar fuerzas de flaqueza porque sabe que una meta conseguida no es meta. Hilvanando recuerdos, Piñón ha escrito un libro de sus aventuras, venturas y desventuras. Se dice que en España la gente no lee porque está escribiendo. José Piñón lee y escribe. Se vive para escribir lo vivido.

HUMOR | SIR CÁMARA

