Una historia oculta.

Tradicionalmente, la exposiciodn se concibe como un viaje, privado
y extenso, entre el fotografo y el publico. La colocaciéon de la
imagen dentro de ese espacio o el estudio de la luz que recibe
son elementos comunes en la sintaxis de cada exhibicién.

Permitanos afiadirnos, tras varias colaboraciones, dentro de este
escenario. Proponemos un juego de microrrelatos, de variada
indole, que tienen una referencia implicita sobre una foto de la

Consorcio de transportes

Unos llegan y otros se van. Entre las vias,
pasajeros los dias, pasajeras las noches.

Y bajese ya que los demas quieren eitrar...
andele, subase que no llegamos- oiga, oiga,

no apechugue que me las aplasta... como llegue
tarde otra vez, me la migma... entre todo este
gentio, ni cémo encontrarlo... en cuanto la vea
se las va a ver conmigo, faltaba mas- y ésta,
quien se cree, ni que fuera principessa-

y si, tu- he, no- que se lo digo- que ya llega,
si, por la noche- hasta mafiana- y se acabo,
se acabo-

San se acab¢ tanto la cosa que todos quedaron
transportados por las luces, por las vias, por
la mota, por la vida.

[Karina A Baptista escribe por placer y
estudia el doctorado de Literatura en Yale
University]

RECUPERANDO MEMORIAS

Es dificil hacer fotografias de lo cotidiano. Primero, porque la tendencia natural
es a dar por hecho la realidad ordinaria y considerarla aburrida. Segundo, porque
una vez revalorado el entorno y los elementos a los que nadie parece prestar
atencion, se corre el riesgo de querer poetizar esta realidad para hacerla un poco
menos mundana.

Tal vez por eso las fotografias del estadounidense Walker Evans resultan
complejas de comprender y apreciar, porgue son imagenes aparentemente simples de
sujetos insignificantes.

Walker Evans naci6 en 1903 en San Luis (Missouri) en una familia de clase media; su
padre era empleado en una agencia publicitaria. Tras graduarse en literatura en
la Phillips Academy en Andover (Massachusets) asistio al Williams College
(Williamstonn). Su inquietud literaria le llevd a sofiar con el perigrinaje obligado
de todo intelectual en la década de 1920: vivir en Paris. El padre accedio a
financiar la aventura con la condicién de que el universitario fuera a la
Sorbona donde, efectivamente, asistié como oyente.

Rapidamente se adaptd a la cultura francesa, afind sus conocimientos del idioma y
se puso a escribir. Sin embargo sus resultados literarios no le satisfacian y
sufrioé una crisis existencial. Mientras tanto, daba sus primeros pasos en
fotografia.

En Paris obtuvo una importante influencia del modernismo y las vanguardias.
RegresO a Estados Unidos e hizo una primera escala en Nueva York donde la
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un juego LITERATURA y FOTOGRAFIA

presente muestra. Léanlos antes de entrar -tabula rasa- o
después del garbeo -memoria visual-. Cada uno entenderéa a su
modo las conexiones que establece la fotografia con el
microrrelato, y viceversa.

Si creen haberlo adivinado, pueden escribirnos:
kamgee@openmai lbox.org - declamados@openmailbox.org

¢Qué querra de mi?

Desconozco por qué llegamos a coincidir sentados en
el mismo banco tanto ella como yo. Recuerdo que hacia
dos siglos la expulsé de mi vida, impasible yo, cuando
les mostré un pulgar derretido hacia abajo a los
guardias. La recuerdo alejarse arrastrada como una
medusa, entre espuma y desigual pataleta. A pesar del
tiempo y de su cruel cosmético, aun la reconozco. Sé
que es ella y que ha regresado a por mi. Inconfundible
el candor de su pestafieo, inconfundible ese olor
pegajoso en su cuerpo. ¢Cémo habra conseguido dar
conmigo? ¢Qué querra de mi?

- Y, entonces, Ricardo, ¢has visto que la tia Luisi esta
pachucha? Tendremos que regresar a verla la semana
que viene.

Me habla de cosas absurdas que acaban de acaecer.
Paciente aguarda una respuesta, como si tuviéramos
delante todo el tiempo del mundo. Se levanta conmigo
cuando Ilega el autobls de la Iinea A Se escurre con
facilidad y pasa por delante del conductor, el cual, en
cambio, a mi me extiende el brazo con el billete. Le doy
dos monedas doradas y camino al fondo del autobus,
donde me espera aquella medusa, a que me siente
eternamente junto a ella.

[Gonzalo Hernandez Baptista es un emigrado.
Trabaja ensefiando lengua y literatura
en un College de Virginia.]

WALKER EVANS

fotografia cobré un papel protagénico en su vida.

Después de diferentes estilos, viajes y trabajos, Walker regres6 a Nueva York, donde
Berenice Abbot capturaba la magnificencia de los puentes y rascacielos
neoyorkinos. Entonces Evans se decanté por el inframundo del tren subterraneo.
Escondi6 una camara de 35" bajo su abrigo, la pintd de negro mate y comenzé a
realizar fotografias de los viajantes.

Evans hizo participe de su proyecto a Helen Levitt; ambos artistas se habian hecho
amigos intimos y la influencia de Evans en la fotégrafa seria muy profunda.
Levitt realizaria hacia 1980 su propia serie de retratos clandestinos de pasajeros
en el metro.

El autor parte de una propuesta intrigante: con su camara escondida y un
disparador a distancia buscaba crear una fotografia desprovista del ojo puesto en
el visor. ;Una fotografia sin mirada? No necesariamente, pues aunque no estuviera
encuadrando cuidadosamente, la coleccion como corpus indicaba una mirada
peculiar. Ciertamente que no es la aproximacién cuidadosa y preciosista de Henri
Cartier-Bresson, no obstante una parte del instante decisivo se encontraba
presente.

Otra parte importante del discurso de Walker Evans se encuentra en procurar
capturar a las personas en una absoluta desconexion sujeto/fotografo. Mientras
que en el retrato suele buscarse exactamente lo contrario, una relacion intima
con la camara por testigo, en este proyecto Evans busca el distanciamiento total.

Pero la tipologia no es exclusivamente externa y etnografica. Es aln mas
sofisticada porque se trata de un inventario de los sentimientos, emociones y
actitudes interiores del pasajero cuya proximidad fisica no implica una vecindad
social ni mucho menos solidaridad. Se trata de enajenamiento y aislamiento de la
gran ciudad, del individuo ensimismado, hacinado pero aislado, es un auténtico
sujeto que, al no poder explotar, implosiona.

En los rostros de los vigjantes surge una belleza peculiar. Evans encuentra en la
mujer vieja a la gasolinera abandonada, en el hombre de rostro deslucido, el
cartel raido del cire. Es un retrato de la democracia estadounidense donde todos
son uno mismo, uniformados por un medio de transporte comin: Sujetos sin pose ni
mecanismos de defensa, inadvertidos del escrutinio de la camara. Es una tipologia
de rostros acerados que recuerdan a las decadentes estructuras capturadas por
Bernd y Hilla Becher y su catalogo cuasi-socioldgico de estructuras abandonadas.

Este trabajo subterraneo tardo tres décadas en ser publicado por el temor de
Evans a ser demandado por alguno de los fotografiados. El libro se titulé Many
Are Called,en referencia al pasaje del Evangelio: "Muchos son los llamados y pocos
los elegidos™ (Mateo 2:15).

Esta obra se convierte en otro gran retrato de la faz americana, el rostro anénimo
del hombre de a pie que no necesita vivir en una polvorienta granja del sur para
ser alienado y enfrentarse a la miseria no econémica, sino urbana.
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