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edición del Quijote de Martín de Riquer, que tiene un 
índice geográfi co, y curiosamente la ciudad más cita-
da en el Quijote creo recordar que son Sevilla, y Roma 
más que otras de La Mancha.

Tengo un libro del año 1936, de Agostini, que me rega-
laron y es una indagación sobre itinerarios y espacios 
cervantinos donde se reivindica la posibilidad de que 
la ruta no fuera la vía real de Andalucía sino la que va 
a la Venta de la Inés. Éstas son las típicas polémicas de 
los cervantistas que a mí no me interesan.

Yo, en ese sentido, no tengo un carácter localista. A mí 
me interesan las cosas por su visión universal. Aquí se 
ha valorado más a las personas desde cierto sentido 
identitario, incluso antes de que se hablara como aho-
ra de los identitarismos políticos, de esos caracteres 
que a mí no me parece que produzcan ni información 
ni luces. 

Hay gente que es universal habiendo nacido aquí y 
sin haber hecho una reivindicación específi ca de todo 
esto, pienso en Antonio López o en Ángel Crespo, y 
sin embargo hay gente que tiene la boina en el ombli-
go y todo lo ven bajo ese tono castizo, pastoril, que a 
mí me interesa poco porque creo que proyecta pocas 
refl exiones.

P.- ¿Cuántos libros alberga en su biblioteca?
R.- Haciendo un cálculo, un cubicaje, al principio tenía 
un cierto control que con el tiempo, y también con la 
digitalización, se tornó en descontrol, calculo que en-
tre 6.000 y 6.500 volúmenes. Lo único que tengo ac-
tualizado son los escritos que voy haciendo, los libros 
que compro no los tengo contabilizados. Revistas tam-
bién tengo muchas, y todas aquellas que fueron im-
portantes para mí, las tengo encuadernadas. Las otras 
pasan a estar en archivos de cartón en el almacén de 
la cochera.

Yo soy usuario frecuente de la biblioteca pública y uti-
lizo mucho el servicio de préstamo y también los libros 
digitales, aunque no sea yo muy partidario del libro 
electrónico leo algo. Lo último que he leído en digital 
han sido las Memorias de Woody Allen, y ahora me ha 
mandado un amigo las Memorias de Obama, pero esos 
no los cuento, para mí son libros tangenciales porque 
para mí el libro requiere el contacto, el soporte físico.

P.- ¿Cuál es el libro de su biblioteca con mayor valor 
sentimental? 
R.- El valor sentimental depende. Tengo un Oscar Wil-
de, “El retrato de Dorian Grey”, de 1946 que era de mi 
padre, una edición de lujo de Biblioteca Nueva con un 
prólogo de Gómez de la Serna, que es un placer de 
composición, la portada es de piel con incisiones, esto 
ya no se ve, es muy sorprendente. Tiene unos dibujos 
de línea clara, como se decía en los años 80 de Ruíz 
Castillo.

A mí las publicaciones de los 50 me siguen pareciendo 
una joya, combinaban toda la paginación, es un pri-
mor. Aquí tengo otro de esos libros, de Andrés Tra-
piello, de 1947, este es lo mismo, tiene para mí mucho 
valor sentimental. 

Tengo también una edición del Quijote, de la Editorial 
Sopena de 1940, que tiene la  particularidad de que las 
ilustraciones son del pintor Carlos Vázquez, un libro 
que tiene también varias fotos que él hace. Éste libro 
tiene para mí un doble es doble valor porque procede 
de mi padre y yo creo que estas ediciones con estas 
características me parece que hay pocos. Además, fue 
el primer Quijote que leí.

P.- ¿Cuál es libro de su biblioteca con más valor eco-
nómico?
R.- No lo sé. Tengo una edición extraordinaria de Pepe 
Ortega, el pintor de Arroba, “Los Segadores”, que se 
edita en París por ediciones Ebro, que era del Parti-
do Comunista, del cual se tiraron 200 ejemplares nada 
más y fi rmados por el autor, con ocho litografías y un 
dibujo original suyo.  Aparte tengo otro de la serie de 
Durero que también era una tirada muy corta y cuan-
do lo compré me costó 1.000 euros.

Tengo algunas primeras ediciones de Juan Benet, por 
ejemplo de la meditación “Volverás a región”, que ad-
quirí en esas librerías viejas, de segunda mano, lugares 
en los que alucinas de lo que puede llegar a costar un 
determinado libro que, en una edición normal vale 20 
euros, y por ser de segunda mano y antigua te pueden 
llegar a pedir hasta 800 euros.

P. ¿Cuál es su libro preferido de lectura, ese que el 
impactó?
R. - No es uno, son varios. La Biblia es un texto que tie-
ne muchas lecturas y muchas posibilidades y no es de-
cir nada nuevo, El Quijote, sin duda, de Marcel Proust, 
me fascinó “El tiempo recobrado”, y me gustó tanto 
que teniendo una edición con la traducción de Pedro 
Salinas, que es la que había en Aguilar, busqué otra y 
me compré la edición completa que tradujo Mauro Ar-
miño, me parece que es, probablemente, la mejor.

Y un libro que a mí me sigue pareciendo extraordina-
rio, y que puede tener muchas lecturas, es “La inspira-
ción y el estilo” de Juan Benet, un libro de ensayo que, 
curiosamente, está escrito por alguien que es ingenie-
ro de formación, que no viene del campo de las letras. 
Es ensayismo pero no de escritura farragosa sino lle-
no de ideas brillantes, de sugerencias y de posibilida-
des exploratorias, estimulando al lector a que él, por 
su cuenta, siga procediendo a esas búsquedas. Es un 

ejemplo de talento anticipado.

P. ¿Cuál es ese libro que ha leído reiteradamente?
R. - El Quijote lo he leído tres veces. Y volvemos a Be-
net que en mí es una monomanía. Tiene algunos en-
sayos en donde el Quijote está ahí. Me gusta destacar 
“¿Se sentó la duquesa a la derecha de los marqueses?” 
u “Onda de crepúsculo en el Quijote”; las refl exiones 
que sobre El Quijote hace Benet te incitan a volver a 
frecuentar a Cervantes.

P. Por último, ¿es su biblioteca, también su lugar de 
trabajo? ¿Es muy ordenado a la hora de escribir?
R. - Sí ahora sí. Tengo unos compromisos periódicos; 
los trabajos de más recorrido se van  complicando en 
función de las progresiones. Pasa igual con la lectura. 
Normalmente uno siempre lee un libro y se entrecru-
zan las lecturas. Si me preguntas que estoy leyendo me 
tendría que parar a pensar porque son varios. Estoy 
releyendo de Roland Barthes “La cámara lúcida”, que 
es un ensayo sobre la fotografía.

Recientemente he terminado un libro sobre los bom-
bardeos de la ciudad de Dresde de 1945, de Shirley 
MacLaine que me ha conmocionado tanto que he pre-
parado un texto que saldrá publicado en Hipérbole. 
Leyendo el libro he descubierto a un pintor alemán, de 
la misma ciudad, William Rudolf, que produjo una serie 
de aguafuertes sobre la ciudad destruida. ¡Que placer 
descubrir a través de una lectura nuevos continentes!.
Y ahora voy a empezar a leer el de Andrés Trapiello, 
“Madrid”, que me han hablado muy bien. Voy haciendo 
lecturas transversales; cuando estoy escribiendo algo 
me fuerza a releer y descubrir otros.
En mi caso la escritura es tan desordenada como la 
lectura. Y eso es posible gracias a la escritura electró-
nica que es una bendición ya que te permite la subsa-
nación continua, el texto abierto que siempre me ha 
gustado mucho.
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