mas en el mundo que no morirme sin que yo pudiera
ver donde esta mi padre’, confiesa con tristeza. Ape-
nas hace unos afios empez6 a conocer la historia de su
padre y atin no ha podido visitar la fosa donde fue en-
terrado después de pasar por la carcel de Ciudad Real

. 1
Alli fue donde escuch6 sus tltimas palabras: “la ﬁltimei G e r m 1 n a

Vez que 0S VOY a Ver, pero os voy a querer mucho’.
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Después de “tantas injusticias y mentiras”, Carmen

ha alcanzado cierta tranquilidad al ver publicada la El ho rror de 1 a Eep re S]_O n
 resumido e una sala

historia de su padre. Si algtin dia la pasa algo y existe
la oportunidad de sacar los restos de su padre, “por
favor que los lleven a mi sepultura, porque me gusta-
ria tenerle conmigo”, apostilla. Gregorio Vela fue jor-
nalero y naci6 en Minas del Horcajo una Nochebuena
“por pura casualidad” mientras que estaban enfanga-
dos en la extraccion de tierra blanca para encalar las
paredes de las fachadas.

Una amiga fue la que la acompané a ver la placa, pues
alli estan los restos de su suegro, Leén Mora, que re-
lata que era familia del presidente de la Diputacion,
José Manuel Caballero. “También esta un primo her-
mano de mi madre y hay varios que me suenan, por-
que la mayoria eran del pueblo’, sefiala Carmen. Si al
dia siguiente de la inauguracion el cielo lloro, ese dia
fueron ellas dos las que sintieron el agua salada caer
por sus 0jos.

Sin necesidad de nombrar a las personas que cues- 2
tionan la dignificacion de las victimas del Franquis-
mo, Carmen alude “a la gente que dice que para qué”
Para ella “es gente sin escn’lpulos o, mejor dicho, sin
corazon” “Delante de mi lo dijo una, y no contesté,
me di la vuelta y me vine a mi casa. No quise contes-
tar, porque yo tengo mi dolor y no me voy a poner a
refir’. De puertas para dentro, asi vivieron las fami-
lias de represaliados su pena en la dictadura y atn lo
viven tras cuarenta afios de democracia. Carmen fue
jornalera, modista, ha vivido normal como cualquier
familia corriente, y de mayor ha sabido permanecer
activa entre cursos de pintura, flores secas y de tejas
con relieve, pero siempre ha mantenido en el ambito
privado ese sufrimiento.

Fue en abril de 1939 cuando un cabo de la comandancia
de la Guardia Civil de Badajoz ordeno la detencion de
siete vecinos de Piedrabuena por “significativos mar-
xistas’, entre ellos Gregorio Vela, segtn las investiga-
ciones de Alfonso Villalta. Frente a los que todavia ven
una Espana de “rojos” y “azules”, Carmen confiesa que
en su casa nunca oy6 hablar de politica. El Cristo de la
Antigua preside la habitacion donde hace hoy ganchillo
y observa el transcurrir del pueblo por la ventana. La
mujer admite que nunca ha sido politica, que ella es “de
todos y de ninguno”

Mientras que mira a su padre, vestido con el traje de los
domingos, joven y “muy guapo’, y aquel retrato a car-
boncillo que hizo un pintor que paso por el pueblo a su
padre y a su madre cuando apenas tenian los veintitan-
tos, Carmen confiesa que “el dolor no se ha ido nunca,
ni se va a ir”. “Todavia sigue el de mi marido, que perdi
hace 13 afos y atn lo estoy viendo como el primer dia,
asi que el de mi padre que no le conoci casi y que ni
mis hermanas se acuerdan cémo era...” Por lo menos
la quedan las fotos en blanco y negro, y los libros, esos
que lee y relee para calmar su constante inquietud por
saber la verdad historica.
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