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SEA este numero

Sanchez, en este afio

T 1.

(DESDE SU ALTA CIMA, NUESTRO PREMIO NOBEL OPINA SOBRE JUAN ALCAIDE EN
LA SIGUIENTE CUARTILLA EXPRESAMENTE ESCRITA PARA CLAVILENO:)

PEGASO y Clavileno son dos corceles en que
poetas y sofiadores cabalgan. De los dos es digno
jinete otro gran manchego, el poeta Juan Alcaide
Sanchez, glorioso explorador de suefios al cabalgar

entre tierra y cielo.

la aportacion de homenaje que CLAVILENO

en que el poeta

celebra

JACINTO BENAVENTE

las bodas de

v e wrsss. JJAN NOS  DICE...

(ENTREVISTA)
Por Enrique SORIANO

afirmacion de la hora literaria ac-
tual: Juan Alcaide Sanchez, el
Poeta de la Mancha. No uno: ni
el primero ni el dltimo: sino el Poe-
ta de nuestra arisca, entrafiable
tierra. Por él las mas escondidas
calidades manchegas-la vena
més honda que sélo por el pasmo
de la poesia se descubre—cobran
un rango universal. Nada de lo
que es y serd consustancial con
este ser manchego ha escapado
a su verso de silex) a su inimagi-
nable intuicién. Y, del brazo de la
admiracion de don Jacinto, de
Peman, de Rodriguez Marin... y
tantos ingenios, Alcaide escribe a
fuego —a sangre y fuego —su nom-
bre en los primeros puestos de la
actual literatura espafiola.

No serd de extrafar, pues, que
CLAVILENO, nacido para llevar
en su grupa de palo el bagaje de
poesia, de agonia y de suefio de
la tierra que lo pari6, vuele hoy
el nombre de Alcaide Sanchez
para que todos los aires lo dis-
persen.

Y ante nosotros, como una ge-
nerosa llama de amistad, el buen
poeta y el poeta bueno—como
a don Antonio se le llam6—que
un dia hizo exclamar a don José
Maria Peman;

...para el poeta me tornara rosa
y para el hombre, si pudiera, fuente.

*
* *

Esta naciendo abril y un bien
venido sol entibia el despacho de
Juan. Libros y papeles danzan un
inquieto caos en la mesa, por las
sillas. En las paredes, lienzos y
tablas de amigos. Fotografias:
una, presidiendo el hacer del es-
critor, de Juan «Quirés», su pa-
dre, muerto, que lanza la mirada
lejana porque parece escuchar
la palabra del hijo; otra—ojos
de perezoso azul mediterra-
neo—de Gabriel Mird, que le

llegara desde Levante de las ma-
nos amigas de Clemencia. Blan-
quisima de amorosos almidones,
refulgente de cristales, la inevita-
ble camilla: en su centro—como
en el verso de «En Flandes...»
rie el sol su topacio mas limpio.
Y la risa de esta sangre valdepe-
fiera de que otras veces hablé,
nos brinca dentro con el entusias-
mo de un poema siempre inédito...

Hablamos largamente. Podria-

EL POETA,

Por José

L aS bardas de este gran corra-
16n manchego deben ser muy altas.
Muy altas y cerradas. Su linde es
impalpable, pero real. Nadie sabe
donde estan, pero se siente su exis-
tencia. Cuando entramos aqui, en
esta Mancha de vino y de carden-
chas, con reliquia olvidada de am-
pulosos gestos de molinos y pre-
sencia (js6lo en los labios!), de
guijotismo, la verdad es que cae-
mos en un cercao. Entiéndase
bien. No en un cercao valdepefie-
ro, con paisaje de panzudas tina-
jas 'y muros de cal blanca. Deci-
mos en un cercao de olvido, de
distancia e incomprensién. Tiene
esto, sin duda, una ventaja. O
muchas ventajas. Juan Alcaide, al
que va dedicada con calor cordial
esta glosa, es un fuerte y claro
paradigma. En su Valdepefias,

Clavi
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mos hacer esta entrevista recor-
dando pausados paseos en atar-
deceres aromados de vendimia,
o las Inagotables conversaciones
del cercao:—atentos y fieles los
ojos de Afrodisio, de Manolo, de
Paco, de Vicente, de Jeromo el
cantaor. Preferimos concretarlas
y alla vari:
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—He hablado siempre de un mis-
ticismo poético. No en si, en su fondo;

AUSENTE

M.aMARTINEZ VAL

que quintaesencia el mancheguis-
mo en amores violentos, en qui-
fiones de vid y en bodegas que son
catacumbas en potencia de suefios
y locuras, Juan Alcaide se encuen-
tra, solo y rudamente sincero, con
el alma de las cosas y las cosas
dificiles de la palabra. Solo, con
su pasion de sentir, comprender
y revelar. Que eso es la poesia. Y
esto (jno lo dudéis, hombres débi-
les que temeis a la soledad!), es
una ventaja humana y poética,
sin posible rival.

Encontrarse con la cardencha y
poder también decir, fuerte y sin-
cero: «No la toques ya mas-. Es la
cardencha». Y que la expresion
tenga tanto valor como la dedica-
da a larosa por Juan Ramon.

Con la soledad, su amiga inse-
parable: la distancia. Para llegar

IContinGa en la pag. 3.3
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MANCHA

Sale a luz su niumero 5

tributa a Juan Alcaide

plata con su obra.

sino en el amor hacia la palabra que
constituya su vasija. Yo he querido
acercarme a las palabras feas, vulga-
res y besarlas en la nuca de su raiz
para electrizarlas y poetizarlas. Esto
puede partir, aunque estuviese ya lar-
vado en mis dos libros anteriores, de
«La noria del agua muerta»: alli se
emplean, entre otras, regieldo y tras-
cacho.

S-?

—No sé si me comprenderan —y
mucho menos si-me agradeceran—el
haber dado tono lirico lun lirismo sui
géneriSj se entiende!, a nuestro pai-
saje. Lo que si sé es que alguien temi6
por mi cuando estuve tres afips en
Galicia. Aquélla, verde y triste, me-
lancélica y dulce como un adios,
que nos dijo Angel Lazaro, se mete en
el alma y nos unta los huesos con su
embriagadora saudade. Por otra par-
te, mi madre es de Sevilla, y toda la
fina Andalucia de José Maria Izquier-
do estaba en asedio al fio de mis ojos.
He preferido el Jabalén al Mifio y al
Guadalquivir. Cierto que el Jabalon
se seca en sus estiajes y el Guadiana
se oculta en su constancia.
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—Lo regional es lo méas distante de
mi tiro poético. Al poeta Villalon le
horrorizaba que le considerasen como
un Gabriel y Galan de Andalucia. Y,
sin embargo, él no podia ser mas an-
daluz de lo que era. Pero andaluz
universal. Moguer, gracias a Juan Ra-
mon, proyecta su nombre en la geo-
grafia lirica del mundo. Sin Andalucia
no hay Falla, ni Granados, ni Albéniz;
no obstante, ninguno de ellos son re-
gionalistas. Don Antonio Machado
llena a Soria de eternidad... Yo he
querido—quiero —que el cercao tenga
categoria de simbolo; pero un simbolo
con toda la ambicién que puedan te-
ner la Giralda, la Catedral de Le6n o
el Acueducto de Segovia...
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—Benavente ly perddn por recordar
halagos que, si bien pueden envane-
cerme, no es menos cierto que me
hacen olvidar desvios que entriste-
cen!, decia que yo tengo el arte de
sugerir. Asi, toda mi obra podria re-
sultar esto: un intento de sugerencias.
Por eso he aspirado a que mi hacer
sea como la primera piedra de un mu-
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