HOMBRES, LUGARES Y COSAS DE LA MANCHA

Apuntes para un estudio médico-topogréfico de la Comarca
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[ ﬁy{k@n‘i( maﬁf ng ALIA yo descamisado, abrasado, para ir
{/ d a la estacién, en Cinco Casas, una

sieata de Agosto.

Cinco Casas es una aldea pequeiia,

que vive echada a los haces de una

o ‘ carretera, en la misma cuneta, tostada y curtida por
[

el sol, por los aires y los hielos.

Un hombre extrafio, joven, alto, vestido de
ciudad, aunque pobre, me preguntd si faltaba mucho
para Argamasilla. Se lo dije, siguid y lo contemplé.
Lejos, lejisimos, se vefa otra figura de hombre, dimi-
nuta, como un punto en el horizonte. El m4s proximo
seguia a su paso. La chicharra entonaba su canto
monorrtmico. El aire trafa bocanadas de fuego. El
hombre extrafic tendria la sensacion de ir a dar a
una sima infernal al borde de la inmensidad, que
vefa por delante, y se volvid.

Llevaba cara de asustado, espantado, como
un loco, por la sequedad; los pelos por la cara y los
| cafiones del pantalén pegados a la carne, el camisén
lleno de tierra; debla oler a tostado.

Los cardos de la cuneta cubiertos de polvo,
retenian entre sus pinchos agudisimos las pajas y
pelindrajos arrastrados por el viento.

Las piedras, enterragadas, no se podian to-
car, quemaban, como el suelo. Sin verse, confundidas
con el color del terreno, se percibia ¢l correr de las
ondulantes lagartijas.

La cinta blanca de |a carrretera se perdia de
vista.

La linea reverberante del horizonte aparecia
recortada por el caserfo de «Hermosura»,

Costaba trabajo respirar.

Se levanid un alto remolino de tierra en Ja
carretera y cuando se pasd, quedd todo serzno, soli-
tario, de una blancura deslumbrante y ardiente que
daba solocacién.
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