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Apuntes p ara un estudio m eü ico-top ográlico  de |a C om arca  
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F A S C I C U L O  IX

J ¡ J  I  ACE m ás de dos años que se publicó el o c ta v o  fascículo . Las ob lig acio- 
¡ 1 1  nes ineludibles y aprem iantes de ca d a  minuto me han m antenido todo

Í J ^  este tiem po alejad o  de m! p rop ósito y cu an d o las v o ce s  de dentro u
de fuera me hicieron con sid erar de nuevo el asunto, lo en con tré  tan 

difícil, que me p arecía  im posible ponerm e a tono con  la im perceptible vibración lírica  
de las c o sa s  nuestras, p ara  h acérse las  sentir a los que tan finam ente las valoran .

Sin em bargo, en un am an ecer o toñ al, estab a  viendo  
d esde la cam a la m áquina de co se r  de mi c a sa  y em pezaron  
a cru zar por el pensam iento las escen as de la infancia.

Mi m adre, y to d as  las mujeres de su tiem po, co sían  a 
m ano sus rop as y tenían ta l costum bre y destreza que cu an d o  
em pezaron a usarse las m áquinas las com praban casi co m o  un 
ad o rn o , c o m o ’el pañuelo de m anila, p ara  la ch ica . La tenían
pero no la usaban y cuan do querían servirse de ella, tem'a que
ir el hom bre que las vendía a ponerlas en m ovim iento.

P ara desen tum ecerlas, las tenían una m añana al sol, en un rincón del patio, 
les untaban m ineral, frotaban bien los tornillos y les h acían  co ser  trapos un buen rato  
antes de e ch a r  el pespunte que d eseab an. La falta de uso tenía com pletam ente m ui i- 
zad o tan  p recioso  m ecanism o. Y  es que la natu raleza no to lera lo inservible e in activ o  
y se v a le  de recu rsos m aravillo so s p ara transform arlo en elem entos ap rov ech ab les. La 

herrum bre destruye y pulveriza, com o un cán cer, los cu erp os m ás duros. La v eg etació n  
silvestre envuelve y pen etra  h asta  los escom bros, h acién d o los d esap arecer. N ada resis­
te a la a cció n  de los elem entos n aturales cu an d o pueden a c tu a r  sin prisa y, co n  el
tiem po, que tan  p o co  cu en ta  en la n atu raleza, to d o  queda en el polvo que fué.

La plumilla que dejé em p ap ad a de tinta flúida y rutilante, la he en con trad o  
seca  y quebradiza, pero  reco rd an d o  al hom bre de las m áquinas de co se r, la he puesto  

al sol, la  he rasp ad o  el orín y dado los ad ecu ad o s ó leos p ara ver de en trarla  en luz.
Estas hojíllas son las prim eras que salen , llenas de faltas. Com prendo que no 

deb erla pu blicarlas, pero el am or es c ie g o  corno la íé y el que tod os le tenem os a las 
c o sa s  de que aquí se tra ta , discu lpa el atrevim iento y me perm ite confiar en la b en evo­

len cia  de los lecto res. M uchas g ra c ia s .
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