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Los ánimos se desbordan cuando suena el him no  
de España. El público tararea a su manera, 

m ientras ondean las banderas

Villa. Claro, que hoy, es difícil que 
un español no se declare seguidor de 
este asturiano al que le persigue la 
cantinela, ‘Villa, Villa, Villa, Villa 
maravilla’.
Oscar, antes de entrar a la plaza, bebe 
con alegría un gran vaso de 
calimocho. “Es para quitarme la sed”, 
dice. Está tan contento, porque es 
hincha del Barcelona y “más de la 
mitad del equipo de España es del 
Barsa". Dice que cuando ve ganar a 
la selección de su país le atrapan 
“sentimientos inexplicables”. Y en esto 
que dice ‘¡Viva España!’ .
Laura y Mercedes son dos jóvenes 
toledanas seguidoras a tope de Villa, 
Iniesta, Xavi y Fábregas. Van 
vestidas a tono con el espectáculo 
que están a punto de disfrutar en la 
plaza de toros. Su amiga Esther es la 
más patriota del grupo: dice que lleva 
la bandera y sigue a la selección “por 
lo que representa". Ya ven, las 
emociones más profundas pueden 
surgir en un partido de fútbol.
Los aficionados se apiñan en las 
puertas del coso taurino. A la 
entrada, un guarda jurado les quita

las bebidas. Y es que todo en la vida 
es un negocio. Se entra gratis, sí, 
pero el que tenga sed tendrá que 
apaciguarla con una bebida de las 
que venden los establecimientos que 
han establecido sus chiringuitos en la 
plaza de toros. A llí una botella 
pequeña de agua cuesta dos euros, un 
refresco tres, un cubata o un 
calimocho salen por seis euros y un 
cubalitro por quince.
Una serie de gorilas, que no están de 
muy buen humor precisamente, se 
sitúan en la escalera que accede al 
albero para evitar que la gente 
tapone esa entrada.
El calor quema. Y los ánimos se 
desbordan, sobre todo cuando en la 
gran pantalla, tampoco hay que 
llamarla gigante, suena el himno de 
España. La ventaja que tiene nuestra 
música es que se puede tararear 
alegremente. Sin ton ni son, porque 
no tiene letra. Algunos le ponen la 
suya propia y todos, los miles de 
seguidores, hacen ondear su bandera. 
Algún ‘despistado’ parece haber 
sacado del baúl de los recuerdos una 
enseña anticonstitucional. Y es que
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