ver con este tema, pero que me temo
no sea asi.

Desaparecieron ya aquellos kioscos
de madera grisacea o de verde prima-
vera que por diez céntimos, y después
por dos reales segun le exigia el nivel
de vida, cambiaban novelas viejas. El
lector, ese lector analfabeto, que sin
embargo leia febrilmente estos nuevos
“libros de caballerias”, sabia de memo-
ria los titulos leidos simplemente por
el dibujo de la portada. Y asi, inmovil,
sin mover un musculo, dejaba que el
Mosquero fuese pasando uno auno to-
dos los cuadernillos que, mugrientos y
manoseados, constituian el fondo edi-
torial del tienducho de la esquina méas
fria del barrio.

Y si los lectores eran “sui géneris”,
no menos lo eran los héroes de sus
suefios. Anglosajones siempre, de re-
cia constitucion, fuertes pufios y re-
flejos felinos. Fundamentalmente al-
tos; jamas un héroe de novela popular
fue de estatura inferior a un metro
ochenta.

Estefania describe asi al héroe en
una de sus novelas: “El sombrero debia
estar a unos seis pies y medio, por lo
menos, del suelo. De complexion fuer-
te, pero con ausencia absoluta de grasa.
Los movimientos de este muchacho
daban la impresion de un felino y sus
0jos, negrisimos, centelleaban a veces
como metal en fusion”.

Queda todo dicho.

Y todos ellos, siempre, al servicio de
la ley.

Curiosamente ciertas novelas de es-
ta categoria tienen un cierto parentes-
co con el llamado género negro y se
adivina que algunos de sus autores han
leido a los maestros del género, pero
ellas no tienen nada de negras; mas
bien rosas, por los finales felices que
suelen gastarse.

Otros autores, como Keid Luger,
meten una buena dosis de humor en
sus obras, gracias al desparpajo oen el
que se desenvuelven sus personajes
por el mundo del hampa, cosa que es
de agradecer, pues la sangre se lleva
mejor si uno se latoma por las buenas.
Otros se lo toman a latremenda, como
el famoso Estefania, y entonces es tan
dificil de llevar la cuenta de los muer-
tos que se renuncia a ello, pues suele
ocurrir que al final hubiesen caido el
doble de habitantes de los que en un
principio reunia el pueblecito de la tra-
gedia.

No tienen estas novelas del Oeste la
bondad de aquellas afiejas de Karl
May. Si a eso le afladimos la evolucién
que en los dltimos afios han experi-
mentado al aderezarle su buena dosis
de sexo, nos encontramos con que ya
nada es como antes, que los “géneros
degeneran”y que mas vale sentarse an-
te la TV.

Es verdad que este tipo de literatura
puede emparentarse con lo que enton-
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ces y ahora entre muchos aficionados
se llaman tebeos. Pero existe una di-
ferencia fundamental, casi de Pero-
grullo: los tebeos se basan en la ilus-
tracion mientras que lanovelaes tex-
to. Los tebeos son para ver mientras
que las novelas de bolsillo son para
le_er. El tebeo no es un material de lec-
tor sino de “voyeur”. De hecho mu-
chos compradores de tebeos, tanto
entonces como ahora, hojeaban cien-
tos de veces los cuadernos pero nunca
los lefan.

La unién entre tebeos y novelas de
kiosco estaria en el tema, en los per-
sonajes, en las aventuras, en los mis-
mos héroes. Quizé el tebeo pertenez-
ca a una edad (de ahi esa creencia e
identificacién de tebeo e infantilis-
mo) mientras que la novela pertenece
aotra, y que de la primera se pasaa la
segunda.

En fin, que este tipo de literatura
persistira mientras queden lectores
con imaginacion y sed de aventuras,
esos lectores que no aceptan las ideas
planas de la TV, que quieren inventar
SUS propios personajes, sus propios
decorados y argumentos, y, quiza, su
propia vida fracasada.

F. TORRES



