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Una dama que 
toca fondo

Emilio JIMENEZ
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Un domingo más, querida 
Teresa, llego a este balcón 
con la intención de conver­
sar contigo. Después de mi 
monólogo de la pasada jor­
nada he decidido contarte 
algunas cosas de esas que a ti 
te gustan tanto saber. Me es­
tán dando ganas de comen­
zar a cantarte en romance, 
pero el fuerte calor que reina 
en el instante de teclear és­
tas líneas me hace desistir de 
la idea y creo que te contaré 
dichos temas dentro de otra 
cadencia.

Hoy viene a la Avenida 
del Alma un protagonista de 
excepción. Dicen, al menos 
así se le recuerda, que en 
tiempos fue cantante, pero 
en la actualidad está retirado 
del mundo de la música. No 
pienses, querida Teresa, que 
su retirada se debió al co­
mún “mal de amores” si no a 
que el personaje en cuestión 
no alcanzó la debida proyec­
ción y decidió dejar el circo 
de la canción. El llega a la 
Avenida de la mano de una 
dama que la otra noche sir­
vió de comentario al perso­
nal que la quiere.

Del cantante fracasado 
habrá tiempo de hablar y de 
la dama que llegó envuelta 
en música de verbena y 
whiski con hielo pasaremos 
a conversar ahora mismo. 
Con la intención de dejar a 
un lado remordimientos y 
pesares te expondré, queri­
da Teresa, una historia de 
esas que a ti y a ella gustáis 
de coleccionar.

Pues bien, dicha dama tie­
ne por nombre Isabel y la 
verdad es que, por el mo­
mento, casi conozco sus pre­
ferencias, pero quiero ob­
viarlas algún tiempo para el 
bien de esta sección. Ella 
maneja absurdas teorías que 
bien puede haberlas leído en 
las novelitas rosas que se 
agrupan a los pies de su ca­
ma, pero alardea de buenos 
sentimientos y contiene una 
gran delicadeza. En su exte­
rior parece frágil, pero allá 
en lo más hondo posee un 
corazón de los dignos de 
amar y hasta de querer.

Lo que pasa es que la otra 
noche, en plena oscuridad, 
un trío de personas la colo­
camos un cartel en el que de­
cía que llevaba como aureo­
la la irresponsabilidad en

ciertas acciones. Se llegó 
hasta afirmar que a veces pa­
sa con toda rapidez de ser ca­
ballo arisco a una suave y fir­
me gatita. Los cambios de 
personalidad vienen dado, 
según el veredicto de los in­
dividuos antes señalados, 
porque se guía por costum­
bre —las menos veces— y por 
impulsos juveniles, las más.

No obstante yo particu­
larmente creo que puede 
convertirse en una au tén ­
tica “m ujer de teatro”. Por 
disfrazar hasta esconde el 
alma y combina a la per­
fección la suavidad y lo 
agreste. Y la verdad que a 
menudo te dan ganas de 
acurrucarte en su hombro 
y reflexionar sobre cómo

escribir las cosas más boni­
tas que puedan suceder.

Cuando se vuelve huraña 
molesta hasta la saciedad, 
pero nunca pierdes la con­
fianza en su aparente —digo 
bien lo de aparente—sinceri­
dad. Tampoco hay que inci­
dir demasiado en los pocos 
lunares “negros” que posee 
y me viene a la memoria los 
diques que hay que cons­
truir para resistir ese torren­
te de oleadas de risa que co­
tidianamente lanza a su alre­
dedor.

Se la podía describir me­
jor, querida Teresa, pero 
creo que por hoy va servida, 
pues tampoco es justo que 
ella sea la protagonista este­
lar de una sección que nació 
para nosotros. Por cierto, 
querida Teresa, me acabo de 
acordar de aquel miembro 
de la familia que andaba al­
go perturbado y que encarna 
uno de los mejores persona­
jes del Tenorio. No sé nada 
de él y habrá que observar 
por qué pasos anda.

Cuando me acerco a la 
despedida los rayos del sol 
acribillan la geografía tole­
dana. En estos principios de 
semana los termómetros 
han subido una barbaridad y 
la atmosfera está más calien­
te aquí que allá en el sur. Y 
como epílogo habrá que de­
dicar unas letras a esa more­
na de la copla que ha descu­
bierto algo que nunca com­
probará. Ella tiene tan ca­
liente el alma con el corazón 
y no está, por el momento, 
en condiciones de enjuiciar 
a nadie y menos a esos per­
sonajes reales de ficción o a 
aquellos de ficción que se 
mueven en esa aparente rea­
lidad.

Otra semana más, querida 
Teresa, que termino mi con­
versación sin ofrecerte un 
cuento. Prometo que la pró­
xima semana te lo contaré y, 
por si fuera poco, en él retra­
taremos a algunos persona­
jes de éstos que circulan por 
la Avenida del Alma y que 
me temo que muy pronto ya 
no estarán en ella y, lo que es 
peor, ni siquiera en nuestro 
corazón. El tiempo pasa y 
los estados de ánimo tam­
bién, por lo que ayer pudo 
ser pronto y hay ya, y así es, 
demasiado tarde. Un beso, 
querida Teresa.
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