
donde los aromas provocan y 
ascienden, los paladares se incendian a 
bocanadas, el tiempo se baña desnudo 
y un niño mira un cielo de azules 
censurados. Sueles confesar, como 
autor que eres, que es un texto de lato 
origen, que ha venido construyéndose 
al ritmo de las excitaciones, que te ha 
acompañado en tus rigores y en 
desamparos, en tu exaltación y en tus 
regresos. Tiene el tacto sutil de un 
diario, de un dietario que ha sido 
arrumbado muchas veces -y otras 
tantas encontrado y reconocido-, pero 
nunca en el rincón donde la sombra. Y 
menos en los viajes, bien sean en el 
espacio o en el tiempo. Tiene el tinte de 
un cuaderno de campo. Dice bien tu 
amigo, tu buen testigo, Teo Serna, que 
beben mucho sus versos de la tensión 
surrealista que te generan las 
hondonadas de las sinestesias, a las 
que con fragor te entregas. Estoy de 
acuerdo, esa confusión de olores con 
colores, de ruidos con emociones, de 
cervezas y alegrías, de sentidos, del 
tictac del corazón con los recuerdos, 
esas constantes metamorfosis que 
caminas, y a las que el lenguaje se debe 
doblegar (y se doblega) porque está 
subyugado con nobleza. Se extiende 
por El libro de los olores un rumor de 
biografía impresionista, hecha a 
pinceladas firmes, prontas, y tonos 
delicados, sin dibujo previo. Si en la 
primera parte todo es intuición, paseo, 
instantes captados, soles amarillos, un 
niño que apunta al cenit con su dedo, 
un hombre que mira su interior y lo 
descorcha; en la segunda el poeta que 
eres, abre el estuche de su existir 
manchego, su elixir, y vuelve a la 
mística de los paisajes: rurales, 
urbanos, de infancia o plenitud. 
Siempre has sabido, intuyo, el libro que 
querías escribir, siempre has 
sospechado lo que deseabas decirte, 

siempre has llevado un bloc de notas 
en el bolsillo… por si la vida y sus 
colores, y sus amores, y sus olores. Por 
si el humor y la ternura. Por si el 
dominical de un periódico no fuera 
capaz de soportarte durante todo un 
festivo encerrado. Sé que estás en 
diligencia con la poesía, con afanes y 
prisas, que procuras devolverle todo 
cuanto te da (te dio y te dará), que el 
final de Cuadernos del Matemático, 
que tanto te ocupó 
con Ezequías y Matías, no ha sido sino 
abrir puertas a otras aventuras. Esta de 
tu libro reciente ha merecido la pena. 
De lectura deliciosa y transitiva, 
provocadora.  Francisco Caro en su 
blog Mientras la luz 
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