encargd de anular la identidad del
astronauta, recayendo también esta
represidon en su mujer Margarita

La Unién Soviética queria ser la primera en
hollar la Luna con paso de hombre (si
fueron los primeros en conseguir que un
robot alunizara). El prestigio de la URSS se
resintid al llegar los americanos al satétile.
El centro de lo que se cuenta en ‘La
mufieca rusa’ viene dado por las palabras
amargas de socorro que el cosmonauta
Alexi Belokonev lanza desde la nave
espacial que se dirigia a la Luna, habiendo
ya fotografiado su superficie pero, dada la
tremenda averia, errando para siempre en
el espacio. El sumamente represivo sistema
soviético, ante el fracaso de la misién, se
encargd de anular la identidad del
astronauta, recayendo también esta
represibn en su mujer Margarita, que
murié al poco, y en su hija Irina, que por un
error burocratico fue trasladada durante
muchos afos de manicomio en manicomio.
Siempre la misma desesperada pregunta:
“éiMafiana estaré viva? ¢Para qué hacer
desaparecer fisicamente a alguien si con el
terror constante se le anula mejor?
éAguantaré? ¢Mafana estaré viva? ¢Y
dentro de cinco minutos? ¢Por qué no
termino con todo ahora mismo?” Irina esta
en un hospital de Praga cuando los graves
disturbios politicos se produjeron. Sélo al
final se salva, al formalizarse Ia
democracia.

De Praga es el protagonista de la novela,
Milos Meiner, celador del psiquiatrico
donde Irina estd ingresada, con diagndstico
de esquizofrenia, y que, aunque intenta
salvarla, enamorado de ella, al cabo se
exilia, teniendo éxito como escultor en
Francia y acabando en un pequeiio pueblo
de Almeria, donde entabla amistad con
Matias, el librero que posee la libreria
Nautilus, que puede sostenerse en el
pequefio pueblo gracias al turismo
anglosajén. Matias, un muchacho con mala
salud, con severos problemas renales vy
cardiovasculares, es el narrador en la
novela. De nuevo la narrativa de Juan

Miguel Contreras incide en el
desdoblamiento de personajes, siendo el
librero  otro  principal  protagonista
enriquecedoramente complementario de
Milos, como deduce Pilar Gobmez
Rodriguez, prologuista de su libro de
relatos 'Cardiopatias’. Tanto la amistad
como la atraccién amorosa aqui de nuevo
estd presente.

En esta historia hay saludables reflexiones.
Al celebrarse el 20 aniversario del Mayo
francés, también ocurrido en el afio 1968,
como los sucesos de Praga, a Milos le
asquean esos fastos, conmemorando “lo
que él siempre definia como una divertida
y mera revuelta estudiantil” en
comparacion con la gravedad checoslovaca
y que “los franceses lo mostraban como un
hito del que era inevitable enorgullecerse”.
“El pensaba que lo decisivo habfa pasado
en su pais, en el centro de Europa, pero
gue a nadie le habia importado una mierda
lo que pudo pasar alli. Estaba convencido
de que lo que sucedié en su pais, si no
hubieran entrado los tanques, pudo haber
cambiado occidente, y precisamente por
eso los soviéticos no lo permitieron y las
democracias occidentales lo ignoraron.”

La dltima novela de Juan Miguel Contreras,
'‘Canciones de cuna y de rabia (a punto de
aparecer 'El aire estd lleno de agua'
editada, como otros dos de sus libros, por
la editorial tinerfefia Baile del Sol), es una
extensa obra que se sostiene en dos
personajes bdsicos, dos amigos, Roberto y
Abel, este ultimo el narrador. El texto
desarrolla el arrojo de la dialéctica, un
raciocinio especialmente accionado por
Roberto, y una siempre palpitante
reflexion, raciocinio igualmente, llevada a
cabo por Abel. Hay también mujeres, sobre
todo una mujer, Silvia, la esposa de Abel;
también nifios, especialmente Vera vy
Ulises, hijos de ambos. La verdadera
tension de la novela es la critica del
entorno, burgués y decadente, una critica
bastante despiadada de la modernidad,
una modernidad a la vez que vistosa,
inane. Casi todo, en este relato, se pone en
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