
para pedir una copia de los planos de las 

tierras que acaba de heredar. 

En cierto modo, fue este 

desconocimiento del mundo de los 

archivos y sus extraordinarias 

posibilidades por parte del común de los 

mortales lo que me llevó a intentar 

reconstruir el camino seguido por 

Miguel de Cervantes, o mejor dicho, el 

de su personaje, don Quijote, que tuvo 

que hacer tres salidas por los caminos de 

La Mancha para cumplir su sueño.  

Yo tuve que hacer alguna más, y mi 

periplo me llevó a recorrer las principales 

instituciones de archivo de Castilla-La 

Mancha y España. Viajé a Granada para 

descubrir a los hidalgos manchegos; a 

Madrid para saber de sus cuitas; a Cuenca 

para ver cómo la Inquisición los castigó 

en sus insolencias, y a Toledo para 

volver al origen de la novela, de donde 

nunca debimos irnos. 

Volver al origen, esa es la palabra, esa es la 

clave. Borrar todo lo que hemos 

aprendido. Trasladémonos al siglo XVI al 

momento en que un viejo poeta y 

dramaturgo, pobre, fracasado y 

desconocido concibió el Quijote sin 

saber la trascendencia que tendría 

después. Las respuestas estarán ahí, en 

el mismo lugar donde reside el 

verdadero origen de la novela, 

escondidas entre los vetustos 

documentos de archivo. 

Pongámonos en la piel de un escritor del 

Siglo de Oro; imaginémonos lo que 

pudo oler, probar, tocar y vivir 

Cervantes. Leamos lo que él leyó, 

miremos por la ventana que él abría 

todas las mañanas. Dicen que lo 

inventó todo, y puede ser verdad, pero 

¿qué nos hace pensar que  no escribió 

también sobre lo que pasó por su lado? 

Esa parte castiza de su narrativa resulta 

mucho más fascinante. 

A la luz de los documentos puede que 

descubramos que el Quijote es algo más 

que una parodia de los libros de 

caballerías. O que el realismo de 

Cervantes empieza desde la primera 

página de la novela. Incluso que la obra se 

gestó   en el antiguo reino de Toledo, y no 

donde tradicionalmente se nos ha 

contado. 

De hecho, cuesta creer que el escritor 

más importante de nuestras letras fuera 

el genio desmemoriado, improvisado y 

contradictorio que dibujan muchos. 

Tiene más sentido pensar que tuvo uno o 

varios amigos e informantes que le 

transmitieron las leyendas, cuentos e 

historias. O que la mayor parte de los 

nombres de los personajes que rodean 

al loco hidalgo son históricos. Incluso 

que algunas aventuras de la novela están 

basadas en sucesos reales. Y que unas 

pocas, no todas, podrán algún día 

verificarse documentalmente. 

 

 

Fragmento del prólogo del libro, del autor 
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