
tanto/ como/ exijo? Me respondo:/ ¿Me 

respondo? 

La ilustradora del poemario, Amanda 

Maroto, ha dibujado a la flor del Jacinto 

muy colorida, como si enarbolase la 

bandera de la libertad. Amante de los 

animales y de las Bellas Artes, la ilustradora 

del poemario retrata divinamente la última 

mirada del desaparecido Blas, clavada en el 

cerebro del poeta «como una lanza», y a la 

hormiga de «Pisando una Hormiga», 

gigante, para que así no pueda ser pisada 

por nadie. 

Pero en ese lado más sombrío de la luna no 

sólo están o los que atentan contra los 

débiles o los desleales, «sólo / la poesía / 

se pregunta / dónde van a clavarse / las 

flechas perdidas / de los traidores» sino 

también los inocentes, o los que pasaron 

por allí –por su vida– antes de su bautismo 

lumínico-lunático: la España desangrada, el 

pueblo inmisericorde, los padres 

temerosos, el hermano muerto, todo ello 

se presenta en el libro en un pack gris 

sepia, vinculado inefablemente a lo 

irremediable, al miedo, a los fantasmas, y a 

las «pocas alegrías y demasiadas penas 

compartidas», señala en su poema 

«Retrato de familia». 

Por primera vez, Maroto ha abordado más 

de frente los puntales quebrados de su 

intimidad. Lo relata en su poema «Los días 

relevantes», que da el título al libro; a ese 

punto en el tiempo en que sus días 

comienzan a ser relevantes le pone fecha 

en el poema: un verano de 1970 en que un 

taxi se lo llevó del pueblo a la ciudad, «fue 

el primero de mis días relevantes». 

En el taxi el poeta no olvidó nada, ni 

siquiera el poso de tristeza que dejó en él 

para siempre la tétrica imagen como de 

postal de «peli» de Amenábar: sus padres 

inmóviles contemplando su huida, eran 

«los otros», seres vistiendo oscuridad ya 

fuera de su mundo y alejados de la 

relevancia que da la luz, la luz como 

metáfora de la poesía, tras esos seres 

abatidos no está la casa de Grace Stewart 

(Nicole Kidman) pero sí otro espacio para la 

desolación, su «Patria Chica» titula el 

poema, seca, humilde, descalabrada… de 

Cristos desangrados, y sus habitantes, que 

parecen –para nada lo son sino todo lo 

contrario– incompatibles con la poesía; 

uno de ellos su propio padre: «en este 

momento / que no veo / poesía por ningún 

lado / te recuerdo padre» escribe en el 

poema que dedica a su padre «Para 

pensarte»: «qué pena que te dejara tan 

solo / cuando la vida nos impedía / 

mirarnos de frente», le dice en un verso 

desesperado ante un tránsito, el de 

muerte, para él intransitable. 

Ese afronte valiente y sin subterfugios de lo 

que anida en sus entrañas, esa mochila 

abierta que parecía hasta ahora 

inabordable, esos muertos tan vivos y esos 

vivos tan muertos –«lo vivo, lo muerto / lo 

dulce, lo amargo»–, esos aspectos de su 

vida de los que siempre quiso huir sin 

conseguirlo del todo, los muestra ahora 

como un desafío sin piedad para nadie –

quizás ni para sí mismo–, pero también sin 

complejos y sin culpa, sólo con pena –una 

pena honda, arrastrada con valentía hacia 

la luz desde lo más profundo– y nos da 

cuenta de la trascendencia de estos 

poemas, alejados del juego frívolo y que 

reflejan la vida y la personalidad del autor, 

y de la relevancia –nunca mejor dicho– de 

un libro del que él mismo dice que cree 

que es «más verdad». «Y la verdad, hacia 

mí se abalanza, me atropella», diría 

Guillén”.    
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