tanto/ como/ exijo? Me respondo:/ éMe
respondo?

La ilustradora del poemario, Amanda
Maroto, ha dibujado a la flor del Jacinto
muy colorida, como si enarbolase Ia
bandera de la libertad. Amante de los
animales y de las Bellas Artes, la ilustradora
del poemario retrata divinamente la ultima
mirada del desaparecido Blas, clavada en el
cerebro del poeta «como una lanza», y a la
hormiga de «Pisando una Hormiga»,
gigante, para que asi no pueda ser pisada
por nadie.

Pero en ese lado mas sombrio de la luna no
sélo estdan o los que atentan contra los
débiles o los desleales, «sdlo / la poesia /
se pregunta / dénde van a clavarse / las
flechas perdidas / de los traidores» sino
también los inocentes, o los que pasaron
por alli —por su vida— antes de su bautismo
luminico-lunatico: la Espafia desangrada, el
pueblo inmisericorde, los padres
temerosos, el hermano muerto, todo ello
se presenta en el libro en un pack gris
sepia, vinculado inefablemente a lo
irremediable, al miedo, a los fantasmas, y a
las «pocas alegrias y demasiadas penas
compartidas», sefala en su poema
«Retrato de familia».

Por primera vez, Maroto ha abordado mas
de frente los puntales quebrados de su
intimidad. Lo relata en su poema «Los dias
relevantes», que da el titulo al libro; a ese
punto en el tiempo en que sus dias
comienzan a ser relevantes le pone fecha
en el poema: un verano de 1970 en que un
taxi se lo llevé del pueblo a la ciudad, «fue
el primero de mis dias relevantes».

En el taxi el poeta no olvidé nada, ni
siquiera el poso de tristeza que dejé en él
para siempre la tétrica imagen como de
postal de «peli» de Amenabar: sus padres

inmoviles contemplando su huida, eran
«los otros», seres vistiendo oscuridad ya
fuera de su mundo y alejados de la
relevancia que da la luz, la luz como
metafora de la poesia, tras esos seres
abatidos no estd la casa de Grace Stewart
(Nicole Kidman) pero si otro espacio para la
desolacion, su «Patria Chica» titula el
poema, seca, humilde, descalabrada... de
Cristos desangrados, y sus habitantes, que
parecen —para nada lo son sino todo lo
contrario— incompatibles con la poesia;
uno de ellos su propio padre: «en este
momento / que no veo / poesia por ningln
lado / te recuerdo padre» escribe en el
poema que dedica a su padre «Para
pensarte»: «qué pena que te dejara tan
solo / cuando la vida nos impedia /
mirarnos de frente», le dice en un verso
desesperado ante un transito, el de

muerte, para él intransitable.

Ese afronte valiente y sin subterfugios de lo
gue anida en sus entrafas, esa mochila
abierta que parecia hasta ahora
inabordable, esos muertos tan vivos y esos
vivos tan muertos —«lo vivo, lo muerto / lo
dulce, lo amargo»—, esos aspectos de su
vida de los que siempre quiso huir sin
conseguirlo del todo, los muestra ahora
como un desafio sin piedad para nadie —
quizas ni para si mismo—, pero también sin
complejos y sin culpa, sélo con pena —una
pena honda, arrastrada con valentia hacia
la luz desde lo mds profundo— y nos da
cuenta de la trascendencia de estos
poemas, alejados del juego frivolo y que
reflejan la vida y la personalidad del autor,
y de la relevancia —nunca mejor dicho— de
un libro del que él mismo dice que cree
que es «mas verdad». «Y la verdad, hacia
mi se abalanza, me atropella», diria
Guillén”.
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