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Ajuste 
de cuentas
I A  provecho estas líneas para despedirme de ustedes 

#  %  ante la alta probabilidad de que éste sea el último baño 
que me dé. Me acabo de encontrar por la calle al char- 

t  'c u te r o  que me ha dicho: “Elisa, pásate por la tienda, 
que tenemos que ajustar cuentas”. En ese mismo instante me 
ha entrado una temblequera de piernas que casi me caigo re
donda allí mismo. He asentido levemente con la cabeza y me 
he venido a casa como alma que lleva el diablo. Viendo en los 
periódicos y en la televisión cómo se ajustan las cuentas, o este 
tío me pega un tiro a bocajarro o me mete un hachazo que me 
deja seca en cuanto me vea. Como se dedica a lonchear el ja
món de york y la mortadela con aceitunas, seguro que me hace 
rebanadas y me vende en “cuartos y mitades".

Pero, ¿tanto odia la gente las matemáticas que ahora todo 
el mundo hace las sumas y las restas contando las balas del 
cargador? Creo que el planeta y mi 
destino están perdidos. Como mucho 
le debo un kilo de lomo embuchado y 
medio de chicharrones, pero una nun
ca alcanza a adivinar la mella que la 
crisis económica y de los cuarenta 
pueden haber hecho en la mente o en 
la cámara refrigeradora de las perso
nas, y apuesto a que medio salchichón 
por aquí, y doscientos gramos de cho
pe por allá..., el charcutero debe de estar endeudado hasta las 
manitas de cerdo por fiar a tanta clientela.

Me he puesto a revolver el cajón donde guardo y resguardo los 
papeles pequeños de cifras y letras pero el pánico me atenaza los 
pensamientos. Siempre puedo ofrecerle una devolución del dinero 
embutido con intereses. No, estoy segura de que él no atenderá a 
razones. Me ha soltado la frase con una indiferencia fría, delibera
da, dejando clara su intención de venganza. No tengo salvación. 
Inconscientemente, mi cerebro, que casi siempre va por libre y se 
cree mi secretario, ha comenzado a redactar el testamento en el 
que mis familiares y amigos deberán buscar consuelo.

A mis hermanos les dejo los seres vivos de la casa: el helécho 
y el guiri irlandés, así tendrán profesor de inglés gratis. La bici

prefiero que se la quede Lorena, que a la pobre le han robado 
la suya y siempre le ha dado envidia la mía que es dublinesa. Y 
la hipoteca... ¿Quién merece ser castigado con una deuda así? 
Que la compartan mis abuelas, que entre las dos suman casi 
doscientos años y así el suplicio lo padecerá el banco. Ojalá mis 
ojos alcanzaran a contemplar el toreo que le pueden organizar al 
notario y al director de la sucursal dos señoras consuegras que 
han sobrevivido a una guerra civil, una dictadura y una alianza 
de civilizaciones. Que si la angina de pecho me va a impedir in

gresar el dinero a tiempo, que si no; 
que si con el Alzheimer se me ha ol
vidado dónde firmar, que si ya lo re
cuerdo... Este cerebro es más perver
so que el charcutero.

¿Me dará una muerte lenta? Es
cudriñando, encuentro tarjetas viejas 
de pubes madrileños de cuando te 
servían dos copas por 1.100 pesetas 
(no ha llovido nada desde entonces), 
un bonobús caducado, algunas fac
turas del supermercado, etiquetas de 
pantalones, un botón, servilletas con 
teléfonos sin nombre, envoltorios de 
sugus, entradas del cine desgastadas, 
otro botón, ¡ay va!, ¡la entrada al con
cierto de Ricky Martin en las Ventas! 
(recuérdenme que “retoque" algunas 
partes de mi pasado) y un lapicero sin 
punta. Definitivamente, si sobrevivo a 
este episodio, me volveré vegetariana 

y dedicaré un artículo a este cajón.
Por fin aparece el sobre donde pone “Charcutería". Sí, aquí 

está apuntado. Le debo justamente las viandas que suponía. La 
deuda a saldar no llega a 12 euros. Entonces ¿por qué me ha 
dirigido esas palabras tan amenazantes? Pero si somos amigos 
desde la infancia. Incluso en el recreo de la escuela yo misma 
acompañaba a hacer pis a su futura esposa. ¿Acaso la recesión 
nos está volviendo paranoicos a todos? Un momento, aquí están 
también los boletos de lotería de la Cruz Roja que no tocaron y 
no me los ha pagado todavía. ¡Tendrá cara! Ajustando la cuenta 
es él quien me debe a mí nada menos que dos euros con cin
cuenta y cinco céntimos. Pues voy a ir afilando la navajilla cabri- 
tera que se va a enterar éste de lo que vale un peine...

“Ojalá mis ojos alcanzaran 
a contemplar el toreo que le 
pueden organizar al notario 

y  al director de la sucursal 
dos señoras consuegras que 

han sobrevivido a una guerra  
civil, una dictadura y  una 
alianza de civilizaciones”
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