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Ajuste
de cuentas

A provecho estas lineas para despedirme de ustedes

I # % ante la alta probabilidad de que éste sea el Gltimo bafio

que me dé. Me acabo de encontrar por la calle al char-
t ‘cutero que me ha dicho: “Elisa, pasate por la tienda,
que tenemos que ajustar cuentas”. En ese mismo instante me
ha entrado una temblequera de piernas que casi me caigo re-
donda alli mismo. He asentido levemente con la cabeza y me
he venido a casa como alma que lleva el diablo. Viendo en los
periédicos y en la television como se ajustan las cuentas, o este
tio me pega un tiro a bocajarro 0 me mete un hachazo que me
deja seca en cuanto me vea. Como se dedica a lonchear el ja-
moén de york y la mortadela con aceitunas, seguro que me hace
rebanadas y me vende en “cuartos y mitades".

Pero, ¢tanto odia la gente las matematicas que ahora todo
el mundo hace las sumas y las restas contando las balas del
cargador? Creo que el planeta y mi
destino estan perdidos. Como mucho
le debo un kilo de lomo embuchado y
medio de chicharrones, pero una nun-
ca alcanza a adivinar la mella que la
crisis econémica y de los cuarenta
pueden haber hecho en la mente o en
la cdmara refrigeradora de las perso-
nas, y apuesto a que medio salchichén
por aqui, y doscientos gramos de cho-
pe por alla..., el charcutero debe de estar endeudado hasta las
manitas de cerdo por fiar a tanta clientela.

Me he puesto a revolver el cajon donde guardo y resguardo los
papeles pequefios de cifras y letras pero el panico me atenaza los
pensamientos. Siempre puedo ofrecerle una devolucién del dinero
embutido con intereses. No, estoy segura de que €l no atenderd a
razones. Me ha soltado la frase con una indiferencia fria, delibera-
da, dejando clara su intencion de venganza. No tengo salvacion.
Inconscientemente, mi cerebro, que casi siempre va por libre y se
cree mi secretario, ha comenzado a redactar el testamento en el
que mis familiares y amigos deberan buscar consuelo.

A mis hermanos les dejo los seres vivos de la casa: el helécho
y el guiri irlandés, asi tendran profesor de inglés gratis. La bici
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“Ojala mis ojos alcanzaran

a contemplar el toreo que le
pueden organizar al notario
y al director de la sucursal
dos sefioras consuegras que
han sobrevivido a una guerra
civil, una dictaduray una
alianza de civilizaciones”

prefiero que se la quede Lorena, que a la pobre le han robado
la suya y siempre le ha dado envidia la mia que es dublinesa. Y
la hipoteca... ¢Quién merece ser castigado con una deuda asi?
Que la compartan mis abuelas, que entre las dos suman casi
doscientos afios y asi el suplicio lo padecera el banco. Ojala mis
ojos alcanzaran a contemplar el toreo que le pueden organizar al
notario y al director de la sucursal dos sefioras consuegras que
han sobrevivido a una guerra civil, una dictadura y una alianza
de civilizaciones. Que si la angina de pecho me va a impedir in-
gresar el dinero a tiempo, que si no;
que si con el Alzheimer se me ha ol-
vidado ddnde firmar, que si ya lo re-
cuerdo... Este cerebro es mas perver-
so que el charcutero.

¢Me dard una muerte lenta? Es-
cudrifiando, encuentro tarjetas viejas
de pubes madrilefios de cuando te
servian dos copas por 1.100 pesetas
(no ha llovido nada desde entonces),
un bonobls caducado, algunas fac-
turas del supermercado, etiquetas de
pantalones, un botdn, servilletas con
teléfonos sin nombre, envoltorios de
sugus, entradas del cine desgastadas,
otro botdn, jay va!, jla entrada al con-
cierto de Ricky Martin en las Ventas!
(recuérdenme que ‘“retoque" algunas
partes de mi pasado) y un lapicero sin
punta. Definitivamente, si sobrevivo a
este episodio, me volveré vegetariana
y dedicaré un articulo a este cajon.

Por fin aparece el sobre donde pone “Charcuteria”. Si, aqui
esta apuntado. Le debo justamente las viandas que suponia. La
deuda a saldar no llega a 12 euros. Entonces ¢por qué me ha
dirigido esas palabras tan amenazantes? Pero si somos amigos
desde la infancia. Incluso en el recreo de la escuela yo misma
acompafiaba a hacer pis a su futura esposa. ¢Acaso la recesion
nos esta volviendo paranoicos a todos? Un momento, aqui estan
también los boletos de loteria de la Cruz Roja que no tocaron y
no me los ha pagado todavia. jTendra cara! Ajustando la cuenta
es él quien me debe a mi nada menos que dos euros con cin-
cuenta y cinco céntimos. Pues voy a ir afilando la navajilla cabri-
tera que se va a enterar éste de lo que vale un peine...



