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Ajuste 
de cuentas
I A  provecho estas líneas para despedirme de ustedes 

#  %  ante la alta probabilidad de que éste sea el último baño 
que me dé. Me acabo de encontrar por la calle al char- 

t  'c u te r o  que me ha dicho: “Elisa, pásate por la tienda, 
que tenemos que ajustar cuentas”. En ese mismo instante me 
ha entrado una temblequera de piernas que casi me caigo re­
donda allí mismo. He asentido levemente con la cabeza y me 
he venido a casa como alma que lleva el diablo. Viendo en los 
periódicos y en la televisión cómo se ajustan las cuentas, o este 
tío me pega un tiro a bocajarro o me mete un hachazo que me 
deja seca en cuanto me vea. Como se dedica a lonchear el ja­
món de york y la mortadela con aceitunas, seguro que me hace 
rebanadas y me vende en “cuartos y mitades".

Pero, ¿tanto odia la gente las matemáticas que ahora todo 
el mundo hace las sumas y las restas contando las balas del 
cargador? Creo que el planeta y mi 
destino están perdidos. Como mucho 
le debo un kilo de lomo embuchado y 
medio de chicharrones, pero una nun­
ca alcanza a adivinar la mella que la 
crisis económica y de los cuarenta 
pueden haber hecho en la mente o en 
la cámara refrigeradora de las perso­
nas, y apuesto a que medio salchichón 
por aquí, y doscientos gramos de cho­
pe por allá..., el charcutero debe de estar endeudado hasta las 
manitas de cerdo por fiar a tanta clientela.

Me he puesto a revolver el cajón donde guardo y resguardo los 
papeles pequeños de cifras y letras pero el pánico me atenaza los 
pensamientos. Siempre puedo ofrecerle una devolución del dinero 
embutido con intereses. No, estoy segura de que él no atenderá a 
razones. Me ha soltado la frase con una indiferencia fría, delibera­
da, dejando clara su intención de venganza. No tengo salvación. 
Inconscientemente, mi cerebro, que casi siempre va por libre y se 
cree mi secretario, ha comenzado a redactar el testamento en el 
que mis familiares y amigos deberán buscar consuelo.

A mis hermanos les dejo los seres vivos de la casa: el helécho 
y el guiri irlandés, así tendrán profesor de inglés gratis. La bici

prefiero que se la quede Lorena, que a la pobre le han robado 
la suya y siempre le ha dado envidia la mía que es dublinesa. Y 
la hipoteca... ¿Quién merece ser castigado con una deuda así? 
Que la compartan mis abuelas, que entre las dos suman casi 
doscientos años y así el suplicio lo padecerá el banco. Ojalá mis 
ojos alcanzaran a contemplar el toreo que le pueden organizar al 
notario y al director de la sucursal dos señoras consuegras que 
han sobrevivido a una guerra civil, una dictadura y una alianza 
de civilizaciones. Que si la angina de pecho me va a impedir in­

gresar el dinero a tiempo, que si no; 
que si con el Alzheimer se me ha ol­
vidado dónde firmar, que si ya lo re­
cuerdo... Este cerebro es más perver­
so que el charcutero.

¿Me dará una muerte lenta? Es­
cudriñando, encuentro tarjetas viejas 
de pubes madrileños de cuando te 
servían dos copas por 1.100 pesetas 
(no ha llovido nada desde entonces), 
un bonobús caducado, algunas fac­
turas del supermercado, etiquetas de 
pantalones, un botón, servilletas con 
teléfonos sin nombre, envoltorios de 
sugus, entradas del cine desgastadas, 
otro botón, ¡ay va!, ¡la entrada al con­
cierto de Ricky Martin en las Ventas! 
(recuérdenme que “retoque" algunas 
partes de mi pasado) y un lapicero sin 
punta. Definitivamente, si sobrevivo a 
este episodio, me volveré vegetariana 

y dedicaré un artículo a este cajón.
Por fin aparece el sobre donde pone “Charcutería". Sí, aquí 

está apuntado. Le debo justamente las viandas que suponía. La 
deuda a saldar no llega a 12 euros. Entonces ¿por qué me ha 
dirigido esas palabras tan amenazantes? Pero si somos amigos 
desde la infancia. Incluso en el recreo de la escuela yo misma 
acompañaba a hacer pis a su futura esposa. ¿Acaso la recesión 
nos está volviendo paranoicos a todos? Un momento, aquí están 
también los boletos de lotería de la Cruz Roja que no tocaron y 
no me los ha pagado todavía. ¡Tendrá cara! Ajustando la cuenta 
es él quien me debe a mí nada menos que dos euros con cin­
cuenta y cinco céntimos. Pues voy a ir afilando la navajilla cabri- 
tera que se va a enterar éste de lo que vale un peine...

“Ojalá mis ojos alcanzaran 
a contemplar el toreo que le 
pueden organizar al notario 

y  al director de la sucursal 
dos señoras consuegras que 

han sobrevivido a una guerra  
civil, una dictadura y  una 
alianza de civilizaciones”
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