
Cartas al director

Mi criterio estético

El otro día estuve en el museo de arte 
abstracto y al salir me pregunté que 
qué me había parecido, como me tenía 

que contestar a mí, con toda franqueza me 
dije: «Y yo qué sé. Algunas veces he sentido 
sensaciones placenteras y otras creo que me 
estaban tomando el pelo». Hace algún tiem­
po que me gusta decirme la verdad. Estas 
dudas sobre mi criterio estético me vienen de 
muchos años atrás. Recuerdo un día que fui 
a ver una película de Ingmar Bergman, ten­
dría unos 18 años; al acabar, mientras salía­
mos, era normal hacer algún comentario so­
bre la impresión que nos había causado, ya 
se sabe: «No está mal», «Muy lenta», «Estu­
penda», «Cómo estaba la tía»...; ese día aque­
llo parecía un duelo, yo intentaba salir miran­
do al techo pero mi amigo me tiró del brazo y 
me obligó a mirarle, su rostro mostraba un 
gesto interrogante igual al mío cuando le con­
testé; nuestra expresión se transformó en per­
plejidad al oír las respuestas: «magnífica», «ge­
nial», «colosal», dichas por algunos que se die­
ron a la fuga.

Esa sensación de no ver la belleza donde 
algunos críticos dicen que está, me ha acom­
pañado con frecuencia a la salida de exposi­
ciones, conciertos, teatros y demás expresio­
nes artísticas, sobre todo si pertenecían a es­
tilos surrealistas, cubistas, dadaístas y tantos 
otros «istas» más (creo que estos buscan la 
protesta, la confusión o el asombro, más que 
la belleza). Entonces pensé que, en principio, 
debería saber lo que se entiende por belleza; 
ahí empezó el lío, la definición más corta tie­
ne por lo menos cuatro renglones; para unos 
es una sensación, para otros un placer, para 
otros un valor y para otros las tres cosas; que 
si está en el objeto, que si está en el especta­
dor, que si está en los dos; ¿si hablando de lo 
bueno un ilustre dijo: «No deseamos nada por­
que sea bueno, sino que es bueno sólo porque 
lo deseamos», no podría yo decir, cargándo­
me de criterio: «No me gusta porque es bello, 
sino que es bello porque me gusta»?

Preocupado con este tema, que sigo, leí el 
Emilio de Rousseau, en el que dice que la 
culpa de que el hombre sea malo la tiene la 
educación. « N o  está mal, me dije, si sigo 
queriendo saber no voy a disfrutar nunca de 
la belleza, que es lo que busco». Por razo­
nes que no vienen al caso, no acepté el crite­
rio de este señor.

No recuerdo si fue antes o después, leí un 
libro, creo que era de Blasco Ibáñez, en el 
que decía todo lo contrario. Trata de un señor 
que cuenta las costumbres de los chinos, y 
entre ellas las referentes a la alimentación; 
de cómo sus platos preferidos son las ratas, 
las hormigas, las..., bueno no sigo porque 
como yo no tengo su educación se me está 
poniendo un aparato...; porque sí, eso dicen: 
que nos llevan quinientos años de cultura y 
que ya han pasado del lechazo la ternera y la 
merluza, por eso, su paladar, más educado, 
requiere placeres más sofisticados.

No sé si será así o simplemente sea que 
comen esas cosas por algo tan sencillo y abun­
dante por aquellas zonas como el hambre, 
pero sí recuerdo lo mala que me estuvo la 
primera cerveza, la primera ostra o el primer 
canapé de caviar; es decir me educaba para 
paladear el civet, el carpacho, la mouse, el 
souflé, en detrimento de los huevos fritos con 
patatas, la panceta y los chorizos con pan, 
que es lo que me producen más placer, y a 
mitad de precio.

Conclusiones: si no aprendo, como preco­
niza Rousseau, malo, y si aprendo, como dice 
el turista a china, peor. Así que, sin cansar 
más, digo que mi postura es la siguiente: como 
prefiero sentir el placer de la belleza a saber 
lo que ésta es, he decidido perseguir amoro­
samente la Belleza aun cuando nunca sepa 
donde está, ni lo que hace, cuando no está 
conmigo.

Fernando Egido
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