
ya sin tutela, y el cirujano 
que me precedió en la sala 
de operaciones tuvo el ges­
to, se me notaría en la cara, 
de decirme que aunque no 
necesitara nada iba a estar 
en la tercera planta. Eso 
para mí fue la red, el para- 
caídas. Luego, con el paso 
de los años se fueron suce­
diendo otras intervenciones 
quirúrgicas, unas con más 
éxito, otras con menos, y 
hasta hoy. Siempre hay una 
intervención que te preocupa.

arregla unas maquina­
rias muy difíciles de re­
parar...
- Pero somos efímeros.
- Sí, aunque ahora se está 
hablando de la posibili­
dad de lograr incremen­
tar nuestra visita en la 
tierra..., es decir, vivir 
más tiempo...
- Yo he comprobado con 
respecto a estos debates de 
inmortalidad o de eutanasia, 
y he visto morir a mucha 
gente, es que uno se muere

perciben la muerte les 
convierte en seres algo 
más fríos a la hora de tra­
tar a sus pacientes. ¿Es 
eso cierto?
- Puede ser. Puede ser. Tie­
nes razón, pero mi experien­
cia es que siempre es me­
jor ser algo más cálido. Tal 
vez esa frialdad o distancia 
se deba a algo a lo que me 
refería casi al principio de 
la entrevista: que se preocu­
pan más de pedir permisos 
a los pacientes por si algo

- Reincido en la pregun­
ta referente a lo que le 
ha enseñado su profe­
sión...
- Me ha enseñado un impor­
tante gesto de humildad. 
Recuerdo un amigo de la 
escuela en mi pueblo que es 
carpintero y que siempre 
alababa mi profesión. ¡Hay 
que ver que cosas haces!, 
decía; puedes salvar la vida, 
continuaba. Pues sabes lo 
que le dije yo: ¡tú sí que tie­
nes una profesión bonita! 
Lo que tú hagas te va a so­
brevivir. Lo que yo haga no.
- Bueno, pero usted

realmente cuando quiere. 
Es decir, que el paciente 
muere cuando hace el ges­
to de la entrega. Es decir, 
que puedes tener un pacien­
te, que puede durar más o 
menos, que nuestros pará­
metros son las constantes. 
Ese fin no está cerca hasta 
que dejan de luchar por su 
vida.
- Entre los que somos 
ciudadanos de a pie y no 
somos ni médicos ni ci­
rujanos, existe una idea, 
tal vez desacertada, de 
que quizás esta cercanía 
y naturalidad con la que

va mal, en vez de actuar sin 
temor a lo que pueda dicta­
minar la justicia.

Creo que tenemos que 
apartar al juez y no hacer 
una medicina defensiva, 
sino más bien útil para el pa­
ciente que la solicita. La 
medicina defensiva es fría 
de por sí, esto contestando 
exactamente a lo que me 
preguntabas. Mientras que 
la medicina paternalista es 
el polo opuestoj es decir, 
cálida de por sí. La segun­
da es entrega sin condicio­
namientos. Hay que ser el 
padre, pero no autoritario,

sino informativo. Ser más 
cálido o más frío depende 
de dos cosas: del tipo de 
medicina que se realice y del 
tipo de persona que se es.

Yo soy cálido, por tanto 
mi trato con los pacientes 
es cálido. Yo no puedo disi­
mular. Soy un poco antiguo 
en este sentido. Siempre 
doy información veraz, pero 
de un modo tan nebuloso 
que cuando el paciente quie­
re saber más se le explica 
de otra manera. Si tiene, por 
ejemplo, un tumor, se le ex­
plica que entre el maligno y 
el benigno hay una gran 
gama, como del blanco al 
negro hay una gran gama de 
grises. Debo decir también 
que generalmente el enfer­
mo no quiere saber. Es la 
familia la que quiere cono­
cer los detalles.
- Se me ocurre pregun­
tarle a D. Amador, y si un 
cirujano como usted tu­
viera que ponerse en 
manos de un cirujano, 
¿en quién confiaría?
- Grave pregunta. Antes de 
que mi hija fuera cirujana, 
la respuesta la tenía clara, 
siempre en manos de un 
amigo. Pero ahora que lo es 
y que conozco su trayecto­
ria, lo tengo claro. No obs­
tante, ya me ocurrió antes 
de esta fecha y me puse en 
manos de un compañero en 
el que confío mucho.
- Otra cuestión. ¿Qué 
médico destacaría de 
toda la Historia de la 
Medicina?
- Lo tengo claro aunque no 
esté en esa Historia. Sí lo 
sé. Tengo en mente a un 
hombre que aunque no está 
en esa historia, está en mi 
corazón. De él aprendí este 
toque humano de la medi­
cina.
- Dígame. D. Amador, de 
dónde le viene la afición 
a los toros, y ¿cómo se
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