
ya sin tutela, y el cirujano 
que me precedió en la sala 
de operaciones tuvo el ges
to, se me notaría en la cara, 
de decirme que aunque no 
necesitara nada iba a estar 
en la tercera planta. Eso 
para mí fue la red, el para- 
caídas. Luego, con el paso 
de los años se fueron suce
diendo otras intervenciones 
quirúrgicas, unas con más 
éxito, otras con menos, y 
hasta hoy. Siempre hay una 
intervención que te preocupa.

arregla unas maquina
rias muy difíciles de re
parar...
- Pero somos efímeros.
- Sí, aunque ahora se está 
hablando de la posibili
dad de lograr incremen
tar nuestra visita en la 
tierra..., es decir, vivir 
más tiempo...
- Yo he comprobado con 
respecto a estos debates de 
inmortalidad o de eutanasia, 
y he visto morir a mucha 
gente, es que uno se muere

perciben la muerte les 
convierte en seres algo 
más fríos a la hora de tra
tar a sus pacientes. ¿Es 
eso cierto?
- Puede ser. Puede ser. Tie
nes razón, pero mi experien
cia es que siempre es me
jor ser algo más cálido. Tal 
vez esa frialdad o distancia 
se deba a algo a lo que me 
refería casi al principio de 
la entrevista: que se preocu
pan más de pedir permisos 
a los pacientes por si algo

- Reincido en la pregun
ta referente a lo que le 
ha enseñado su profe
sión...
- Me ha enseñado un impor
tante gesto de humildad. 
Recuerdo un amigo de la 
escuela en mi pueblo que es 
carpintero y que siempre 
alababa mi profesión. ¡Hay 
que ver que cosas haces!, 
decía; puedes salvar la vida, 
continuaba. Pues sabes lo 
que le dije yo: ¡tú sí que tie
nes una profesión bonita! 
Lo que tú hagas te va a so
brevivir. Lo que yo haga no.
- Bueno, pero usted

realmente cuando quiere. 
Es decir, que el paciente 
muere cuando hace el ges
to de la entrega. Es decir, 
que puedes tener un pacien
te, que puede durar más o 
menos, que nuestros pará
metros son las constantes. 
Ese fin no está cerca hasta 
que dejan de luchar por su 
vida.
- Entre los que somos 
ciudadanos de a pie y no 
somos ni médicos ni ci
rujanos, existe una idea, 
tal vez desacertada, de 
que quizás esta cercanía 
y naturalidad con la que

va mal, en vez de actuar sin 
temor a lo que pueda dicta
minar la justicia.

Creo que tenemos que 
apartar al juez y no hacer 
una medicina defensiva, 
sino más bien útil para el pa
ciente que la solicita. La 
medicina defensiva es fría 
de por sí, esto contestando 
exactamente a lo que me 
preguntabas. Mientras que 
la medicina paternalista es 
el polo opuestoj es decir, 
cálida de por sí. La segun
da es entrega sin condicio
namientos. Hay que ser el 
padre, pero no autoritario,

sino informativo. Ser más 
cálido o más frío depende 
de dos cosas: del tipo de 
medicina que se realice y del 
tipo de persona que se es.

Yo soy cálido, por tanto 
mi trato con los pacientes 
es cálido. Yo no puedo disi
mular. Soy un poco antiguo 
en este sentido. Siempre 
doy información veraz, pero 
de un modo tan nebuloso 
que cuando el paciente quie
re saber más se le explica 
de otra manera. Si tiene, por 
ejemplo, un tumor, se le ex
plica que entre el maligno y 
el benigno hay una gran 
gama, como del blanco al 
negro hay una gran gama de 
grises. Debo decir también 
que generalmente el enfer
mo no quiere saber. Es la 
familia la que quiere cono
cer los detalles.
- Se me ocurre pregun
tarle a D. Amador, y si un 
cirujano como usted tu
viera que ponerse en 
manos de un cirujano, 
¿en quién confiaría?
- Grave pregunta. Antes de 
que mi hija fuera cirujana, 
la respuesta la tenía clara, 
siempre en manos de un 
amigo. Pero ahora que lo es 
y que conozco su trayecto
ria, lo tengo claro. No obs
tante, ya me ocurrió antes 
de esta fecha y me puse en 
manos de un compañero en 
el que confío mucho.
- Otra cuestión. ¿Qué 
médico destacaría de 
toda la Historia de la 
Medicina?
- Lo tengo claro aunque no 
esté en esa Historia. Sí lo 
sé. Tengo en mente a un 
hombre que aunque no está 
en esa historia, está en mi 
corazón. De él aprendí este 
toque humano de la medi
cina.
- Dígame. D. Amador, de 
dónde le viene la afición 
a los toros, y ¿cómo se
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