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Lencería
■ I  expertos en moda aseguran que el

diseñador Calvin Klein revolucionó 
1  el concepto de ropa interior al lapi- 

m m m  dar la pregunta que toda madre le
ha formulado alguna vez a su hija: “¿Dónde vas enseñando 
las bragas por ahí, cacho guarra?” Es decir, este señor con
siguió que la exhibición de la muda se haya transformado 
en seña de modernidad y no de desaliño o de pendón deso
rejado. Sin embargo, después de estudiar detenidamente la 
historia de la cinematografía de aventuras, la antropología 
cultural de Irlanda y de vivir en Villalba de la Sierra, me atre
vo a aseverar lo contrario.

Uno de los primeros visionarios en la moda masculina fue 
Superman. Es bien sabido que asesinó el concepto del buen 
vestir poniéndose los calzoncillos por encima de los pantalo
nes. Ea... el muchacho venía de otro planeta. Cada uno en 
su pueblo sigue un estilo, adquiere una identidad... Y 
no creo que ningún padre tenga el valor de contrade
cir a un hijo con superpoderes: “Hijo mío, yo creo que 
los colores primarios rojo y  azul no combinan adecua
damente en tu uniforme de superhéroe". “Papá, como 
me sigas tocando la moral, te quemo la granja con mi 
mirada de rayos ultravioletas". Esta conversación en 
boca de personajes locales de nuestra Cuenca serra
na, sería más o menos así: “Pero hijo mío, ¡ande vas con esos áta
meles! Menuda rislón vas hacer porto el pueblo". “Mire padre, como 
me siga escarneciendo, le prendo lumbre a la tina na más parpa- 
gueaP. No hay color. Desde mi humilde punto de vista, un salvador 
del mundo debe vestir, al menos, con traje y corbata. Y lo siento mu
cho pero esta semana no me puedo imaginar como Margot Kidder 
haciendo de Lois Lañe. ¿Ustedes tendrían una cita amorosa con un 
tipo “disléxico en el vestir” y que además se peina al estilo “mi madre 
me moja el peine en colonia y me repasa las patillas”?

En cuanto a la moda de los pantalones caídos con la bragueta 
por las rodillas y los bajos raídos fue introducida por los albañiles 
de mi pueblo. Recuerdo que, cuando estudiaba BUP, cada mañana 
a las siete y media una cuadrilla de obreros desayunaba puntual
mente en mi bar. A la hora de pagar, uno de ellos buscaba y rebus
caba en el bolsillo del pantalón las setenta pesetas que costaba el 
café solo y las noventa del “sol y sombra". O los bolsillos eran muy

profundos o este hombre debe
ría haber dejado ese tipo de de
sayuno tiempo atrás. El caso es 
que se le empezaba a deslizar el 
pantalón más y más hasta dejar 
asomar buena parte de esa zona 
donde la espalda no sólo pierde 
su nombre sino que además, el 
territorio descubierto demuestra 
claramente que dicho individuo 
proviene del mono. Esa imagen 
perturbadora, cuando una tiene 
15 años, créanme: marca. Desde 
entonces observo con descon
fianza a los mozos que visten con 
ese equilibrio de funambulista: 
camiseta, trozo de barriga, medio 
palmo de calzón y pantalón a me
dio mollete ¡y el pantalón nunca 
se baja! ¿Magia? ¿Newton y su 
teoría sobre la fuerza de la grave
dad estaban equivocados? Los 
físicos tienen aún mucho campo 
donde investigar.

Las mujeres no nos quedamos 
atrás ni mucho menos. En Dublín 
he tenido la suerte de descubrir 
todo un deslumbrante mundo en 

el campo de la lencería femenina. La ventaja en Irlanda es que se 
puede encontrar mucha más variedad de talla, colores y adornos. 
Imaginen el diseño más rocambolesco. Escudriñen en sus fanta
sías de alcoba. Aquí lo tienen todo, más barato que en España y 
hasta la talla sesenta como mínimo. Por ello, las irlandesas están 
orgullosas de exhibir sus modernas adquisiciones a precio de gan
ga, qué digo de ganga ¡a precio de tanga! Todos los trapitos a me
nos de tres euros. No importa que llueva o estemos a 2 grados bajo 
cero. No pierden la oportunidad de mostrar los Interiores superiores 
e inferiores. Las pechugas, los lomos y los pemiles siempre fres- 
quitos. Estas mujeres sí que harían buena pareja con Superman.

¿Ven? Se dice que si un artista toma lo de otro está plagiando 
pero si toma lo de muchos a la vez está reinventando. Yo creo que 
en realidad este Calvin Klein es un listo con la camiseta Interior 
estilo albañil puesta por fuera y sin madre que lo peine como dios 
manda. Un copiota, vamos.

“Desde mi humilde 
punto de vista, un 

salvador del mundo 
debe vestir, al menos, 

con traje y  corbata ”
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