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El Pastor de las Huesas

N luiy nihormigas barruntonos

nantes to era una gloria, habia de to, da
bas una pata en cualquier rocho y'habia
(jn algo pa salir p'alante, ca cosa en su
sitio pa cumplir su menester y tos sabiamos onde
encontralas, pero eso si, pa Usalas a la gliefia
fin. Habia disquia hormigas barruntonas, c'hace
un siglo que no apaecen. Salian por rededor de
los morillos, al'orete de la lumbre baja, chiqui-
tizcas y toas mu desparramas, como perdias por
entre las albarcas. Cuando l'aglielo las veia,
jhala!, a ruchicar el ganao pa metelo en las
majas porqu'acudia al temporal y n'era cosa de
tenelas duleando por los barbechos y no-
sotres a la lumbre disquia escapiara.
Pues ahora, ni hormigas barrunto-
nas, ni na: to estd mas que perdio,
esto es una erial. jQuien conoce
a Las Guesas! Enantes t'ibas
con un cenacho, ahi mismo,
al vado del tio Coredles, y'en
menos que caga un pollo,
jhala...! un baleo de truchas
pa la pitanza de toa la familia,
y por la noche el tio Tulo, cogia
una badila y'una teda y s'iba al
rio, las alumbraba por detrds pa
no eclisalas y s'entretenia en
pinchalas por el lomo. jFijate,
"Mene"!, un dia pa la matazon,
el afio que s'acab6 la guerra,
mientres se calentaba la ensa-
la de judias de la cena, se fué al
vado y se trujo peces pa cenar
mas de cuarenta... y asina tos lo dias. Pero, jy
canejos, de los giienos...!, menudamente los
emparvabamos con el canasto... el "Liendres"
en la chorrilera con el canasto y los demas pa-
teando el arroyo... jque jartds pa'endisies del
baile cuando encerrébamos a Is mozas! Y'asina
casi tos lo dias... y ca vez habia mé&s truchas y
mas canejos en la alredora... disquia un dia vie-
ne unos inginieros y'uno cologistas pa poner
orden, jgieno, eso dijeron! No se pué uno me-
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ter en el rollo que baja del cerro, ni cagase fue-

ra del corral, hay que fufiigar la pina y'echar

liquidillo pa los yerbajos del bancal, y'espulgar

con veneno a los ovejos pa que n‘haya pide-

mias de na. Y se pusieron los inginieros con

trasmallos y'uno pinchos pa letrocutar las tru-

chas: daba grima velas panz'arriba cima el ro-

llo, como fenecias,, las cogian, les repizcaban

las escamas y las metian en un bote y'aluego

las frotaban con un liquido pa que revivieran

y'aluego, al dia siguiente se morian y las que no

se las comian los grullos y los cotanes, que no

se puen matar porque los potreje el Gobierno, y

to porque vino un dia un inginiero que, al pae-

cer, era mu listo, mu listo, y dijo "jLo voy a

dejar to como enantes, como nuevo...!", y se

murieron tos los canejos y toas las truchas,

icen que contaminas. El "Liendres"”, c'ha

sio mu pescador toa la vida, y'entiende

muchismo d'esto, ice que prendio una

pidemia de tanto sébalas y llé-

valas p'allad y p'acd, lo mesmo

que les pasaba a muchos mi-

grantes con el regomello

1- d'habese ido de su tierra y no

poder golver. Y'han llenao to dse

guardas pa guardar ;qué? Y asi

esta to: el gallino no sabe a galli-

no porque no encuentran lo qu'es

natural, los glievos estan palide-

cios, los ovejos fien la carne mas

reseca que la mojama, y'esque dis-

quia la guierba de los barbechos se I'han

comio tos los liquidillos pa desguierbar. Y'esque,

ya lo ician los viejos de de Las Giesas, "cava

hondo, echa basura y cagate en los libros de

agricultura”. Nada, "Mene", esta claro, con tanta

cencia, tanto inginiero y tanto cologista, nos han

hecho unos verdaderos victimos. Ni corruscos

han dejao, como enantes, cuando venia tu se-

fiorito, D. Manuel, que cuando s'iba nos ponia-

mos moraos en el rio con to lo que s'habia de-
jao.
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