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El Pastor de las Huesas

N luiy ni hormigas barruntónos

Enantes to era una gloria, había de to, da 
bas una patá en cualquier rocho y'había 
(jn algo pa salir p'alante, ca cosa en su 

sitio pa cumplir su menester y tos sabíamos onde 
encontralas, pero eso sí, pa úsalas a la güeña 
fin. Había disquia hormigas barruntonas, c'hace 
un siglo que no apaecen. Salian por rededor de 
los morillos, al'orete de la lumbre baja, chiqui- 
tizcas y toas mu desparramas, como perdías por 
entre las albarcas. Cuando l'agüelo las veía, 
¡hala!, a ruchicar el ganao pa metelo en las 
majás porqu'acudía al temporal y n'era cosa de 
tenelas duleando por los barbechos y no- 
sotres a la lumbre disquia escapiara.
Pues ahora, ni hormigas barrunto­
nas, ni na: to está más que perdió, 
esto es una erial. ¡Quien conoce 
a Las Güesas! Enantes t'ibas 
con un cenacho, ahí mismo, 
al vado del tío Coreóles, y'en 
menos que caga un pollo,
¡hala...! un baleo de truchas 
pa la pitanza de toa la familia, 
y por la noche el tío Tulo, cogía 
una badila y'una teda y s'iba al 
río, las alumbraba por detrás pa 
no eclisalas y s'entretenía en 
pínchalas por el lomo. ¡Fíjate,
"Mene"!, un dia pa la matazón, 
el año que s'acabó la guerra, 
mientres se calentaba la ensa- 
lá de judías de la cena, se fué al 
vado y se trujo peces pa cenar 
más de cuarenta... y asina tos lo dias. Pero, ¡y 
canejos, de los güenos...!, menudamente los 
emparvábamos con el canasto... el "Liendres" 
en la chorrilera con el canasto y los demás pa­
teando el arroyo... ¡que jartás pa'endisües del 
baile cuando encerrábamos a ls mozas! Y'asina 
casi tos lo dias... y ca vez había más truchas y 
más canejos en la alredorá... disquia un día vie­
ne unos inginieros y'uno cologistas pa poner 
orden, ¡güeno, eso dijeron! No se pué uno me­

ter en el rollo que baja del cerro, ni cagase fue­
ra del corral, hay que fuñigar la piná y'echar 
liquidillo pa los yerbajos del bancal, y'espulgar 
con veneno a los ovejos pa que n'haya pide- 
mias de na. Y se pusieron los inginieros con 
trasmallos y'uno pinchos pa letrocutar las tru­
chas: daba grima velas panz'arriba cima el ro­
llo, como fenecías,, las cogían, les repizcaban 
las escamas y las metían en un bote y'aluego 
las frotaban con un líquido pa que revivieran 
y'aluego, al día siguiente se morían y las que no 
se las comían los grullos y los cotanes, que no 
se puen matar porque los potreje el Gobierno, y 
to porque vino un día un inginiero que, al pae- 
cer, era mu listo, mu listo, y dijo "¡Lo voy a 
dejar to como enantes, como nuevo...!", y se 

murieron tos los canejos y toas las truchas, 
icen que contaminas. El "Liendres", c'ha 

sío mu pescador toa la vida, y'entiende 
muchismo d'esto, ice que prendió una 

pidemia de tanto sóbalas y llé­
valas p'allá y p'acá, lo mesmo 
que les pasaba a muchos mi­

grantes con el regomello 
1- d'habese ido de su tierra y no 

poder golver. Y'han llenao to dse 
guardas pa guardar ¿qué? Y así 
está to: el gallino no sabe a galli- 
no porque no encuentran lo qu'es 

natural, los güevos están palide- 
cíos, los ovejos fien la carne más 

reseca que la mojama, y'esque dis­
quia la guierba de los barbechos se l'han 

comio tos los liquidillos pa desguierbar. Y'esque, 
ya lo icían los viejos de de Las Güesas, "cava 
hondo, echa basura y cágate en los libros de 
agricultura". Nada, "Mene", está claro, con tanta 
cencía, tanto inginiero y tanto cologista, nos han 
hecho unos verdaderos víctimos. Ni corruscos 
han dejao, como enantes, cuando venía tu se­
ñorito, D. Manuel, que cuando s'iba nos ponía­
mos moraos en el río con to lo que s'había de­
jao.
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