

## ME MATARÁ UN POEMA

Sé que algún día, muy pronto,  
me matará un poema;  
como una ola negra  
me tragaré de golpe.  
Vendrá a llamarme a rastras,  
con los nudillos secos,  
y el cristal de la alcoba  
se crispará del miedo.  
El cristal, solamente,  
como un espejo viejo  
cuarteará mi memoria  
en cada trozo muerto.

## AMARGO VISILLO

Yo sé que tengo dentro un arroyo de lava,  
tengo un oscuro pozo con un brocal de antorchas.  
También tengo en mis manos ciento dos colibríes,  
y en la pared de enfrente mis ojos derramados.  
Yo sé que nadie escucha el silbo alborotado  
que emiten los jardines cuando la fuente llora,  
como observo al reloj que agoniza en sus pasos  
y envejece conmigo salpicando sus horas.  
La sinrazón del día, mi eterna compañera,  
se escapa tras el velo de este amargo visillo  
para robar al día la luz suave y templada,  
que flota en una esquina de la melancolía.

**Charo Bernal**