B GRUPO LITERARIO GUADIANA

TEMBLOR DE LLUVIA SOBRE BOMBOS DE PIEDRA

Se bebe la tormenta el ciclo ardiente del verano.

Seca de sed y fuego la llanura sorbe el agua

dejada por la lluvia. Se filtra por sus vasos

capilares hasta reconditos pasadizos subterrineos.
Despierta de su letargo de sequia Tomelloso

y el milagro del agua reverdece las vinas agostadas.
Mujeres de indomita belleza, con la ropa

mojada sobre el cuerpo, recogen la cosecha

unanimes de auroras afirmando su estirpe campesina.
La tarde las bendice junto 4 la sed de la cardencha

y ¢l polve del camino. Alrededor del bombo

dlzase ¢l trueno y el temor de las uvas a no ver

las bodegas. Tenue y sosegada se confunde la piedra
entre surcos marrones modelando el paisaje.

Gotas de lluvia transporta a la piedra el alma

de aquellos viejos constructores de bombos.

Cada piedra es un an6nimo hombre, sin nombre.

Un desafio de esfuerzo que todavia asombra.

La lluvia los nombra junto al pozo y las lindes

en el templo del campo. Llueve sobre lajas resecas

con herencia de estrellas, Piedra seca rociada de sudor
y mutismo convertida en refugio de la bravura humana.
Labrado, piel enjuta, que a la tierra devuclve

lo que esta le dio con largueza de amor.

Cuando la tempestad rerumba por mis campos

oigo un rezo lejano envuelto en lluvia sobre la falsa
cipula de piedra de los bombos manchegos.

Una vestal traslucida apaga los relimpagos

dejando musica de agua sobre chimeneas y alambores.
Piedra y agua cribando la distancia de la vida y la muerte.
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