

## DESDE MONTMATRE

Y ahora qué paso dar, qué rosa oler,  
qué estrella dibujar en qué penumbra,  
hacia qué orilla huir,  
dónde esconder la mano sin caricias  
si hay una luna quemándome en los dedos.

A otra voz seguiré,  
a otro sol rendiré mis ilusiones  
cuando la tarde se arrodille  
y busque la noticia de tu lirio.

Atrás quedaron las rosas,  
el vino y los aplausos, la bohemia,  
las risas maquilladas y el silencio,  
aquél tesoro de palabras  
que me llenó las manos de cadáveres  
y el corazón de una lluvia  
que ahora yo no reconozco.

Paso a paso, sin timón,  
otro horizonte se adivina:  
nuevas alas camino de otro cielo,  
desde una calle cualquiera de Montmatre.

**Antonio Gutiérrez González de Mendoza**  
(De... *Y luego fue la nada (Nocturno en París)*  
VII Premio ALCAP Internacional de Poesía 2019)