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INSOMNE 

Ocurre algunas noches 
que el insomnio se empeña en abrir mis cancelas, 
en dejarle cntreabterca 
la puerca a la memoria, 
en verter unas gotas de luz 
en los rincones 
donde no deberfa quedarme luz alguna. 
Y por las obstinadas aberturas 
que mis ojos sin sueño le abren a la vigilia 
regresan como sombras 
las esquinas más negras que creí moribundas, 
los días homicidas 
que han ido enviudeciéndome, 
y ,·uelvcn los ayeres, los nuncas, los jamases, 
la sal y la ceniza y ese aroma a derrota 

que se me enquista siempre en medio de la sangre. 
Y siento que la noche 
no tiene escapatoria, 

que no me cabe entera debajo de los párpados 
y que siembra mi almohada 
de sombra intransitable. 
Es cierto. Algunas noches 
me regresa el insomnio. 
O tal vez desamparo seria la palabra. 
Entonces me levanto y acaso lloro un rato, 
hasta que, tembloroso, me va cercando el sueño 
y al fin logro dormirme 
desnuda de memoria. 

Juana Pinés Maeso 
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