
ves en la escala. Yicky y Elvira subían por la 
escala.

Hasta cerca ..te las dos estuvimos de char
la. Traían miiv buenas noticias de Lima. 
Yicky y Elvira conjuntaron el plan de acti
vidades con Mercedes y París. Antes de irse 
a dormir, las chicas ensayaron la misa, par
que el día 12 se solemnizaría en Chimbóte 
con una misa a bordo, a la que iban a asis
tir las autoridades y quien quisiera y cu
piera.

Se dispuso un altar en cubierta. Treparon 
por la driza las tres hermanas, la rojigualda, 
la rojinegra, la rojiblanca, y esa dichosa 
sensación que sólo dan las mañanas de los 
domingos, o aún mejor, las festividades de 
misa y tropa, cubrió el barco como una gi
gantesca bandera. Vinieron las autoridades, 
subieron a bordo algunos españoles, y todos 
los que en Chimbóte madrugaron para pillar 
sitio, y en torno al «Monte Ayala» había una 
infinidad de barquitas de todo tipo bien re
jiletas de gentes amigas que querían oír la 
misa del barco español, y oír las voces de 
las chicas, y la charanga que habían formado 
los músicos. La Hostia, blanca, se alzaba en 
las manos del padre, y el Divino Pescador 
derramaba su sangre sobre las aguas de Chim- 
bote, sobre la cubierta del «Ayala», sobre la 
dotación y el pasaje; y el Divino Montañe
ro enrojecía con su sangre la nieve altísima 
de los Andes, la que a El ni siquiera le lle
gaba a las sandalias; y Cristo visitaba nues
tro barco, y yo lo sentía en los camarotes y 
en las bodegas, junto a los pasamanos en que 
dormían los trajes multicolores de España, 
cerca de las literas, de las estampas de la 
Moreneta, de ia Virgen del Llueh, de la Fuen- 
cisla, de las Angustias, de Guadalupe, del 
Pilar, en la cámara y en el puente, en la co
cina y en el botiquín, en la fresca gamuza 
y  en la trepidante y calurosa intimidad de las

máquinas, en el rancho de marinería y en 
cada una de las muchachas que se acercaban 
al comulgatorio, y en ios ojos de todos nos
otros. y en el dulce silencio de la mañana, y 
en el chapoteo del agua en el casco del bar
ca, en aquél, y en las aves guaneras, que pa
recían desfilar, lejos, como una columna de 
honor, y en las voces rotas de las chicas, que 
cantaron peor que nunca, que no dieron pie 
con bola en ninguna c¡e las partes de la misa, 
ni en el Credo, ni el el Gloria, ni en el 
Amén final, ni en la Salve, porque desde el 
punto de vista coral aquella misa fué 
la Noche Triste de la S. F., y «Musiq'uita» 
casi lloraba de rabia —pero en aquella celes
te rabia también podía estar Cristo—> y a 
veces me miraba aguantando la risa, y' en 
aquella risa también podía estar Cristo. Era 
hermoso ver cómo la campanilla del acólito 
Carmelo daba la paz, cómo en muchos ojos 
asomaban las lágrimas, porque la charanga 
de los músicos les traía España al corazón, la 
misma España. que no había enviado barcos 
a Chimbóte desde el tiempo de los veleros.

Bueno, el día fué un jubileo constante, 
porque todo el pueblo desfiló por el barco, 
y se bebía manzanilla, y todos entablaban 
diálogo con Hidalgo, y le preguntaban por 
tal o cuál marca de coñac, o por éste o el 
otro tipo de Jerez, o por la viña fulano 
o mengano, con la apasionada delicadeza 
de quien demanda noticias de un pariente 
queridísimo y muy distante. Me da la impre
sión de que todos tuvieron su parte de no
vedades. Como hubo ensayo, porque para la 
noble exigencia de París siempre les faltaba 
un punto a los grupos, la gente de Chimbóte 
no lo pasó nada de mal escuchando gaitas y 
guitarras, chistus y tamboriles, y viendo 
cómo las chicas, aunque de paisano, danza
ban con arreglo al protocolo romero.

10

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Consigna. #174, 1/7/1955.


