guia por su musa pedigiiciia, que se hacia
perdonar su cinismo a fuerza de garbo y
donosura. Este mismo dngel andaluz lo
sabia lucir en academias, vejdmenes, siti-
ras e improvisaciones teatrales. Mientras
se esforzaba por arreglar sus asuntos, tram-
pas y deudas con sus sucesivos matrimo-
nios y sus servicios en las casas proceres
o a principes extranjeros en viaje diplo-
mético, servicios siempre modestos porque
carecfa de titulos para pretender cargos
mayores, entretenia a sus protectores con

sus geniales improvisaciones, derrochando-

€l caudal de su ingenio o urdiendo masca-
radas y comedias caricaturescas en las
fiestas, en colaboracién con otros poetas y
autores. A veces estallaba su caricter y se
iba a las manos con un Soto de Rojas, que
tampoco era manco. Pero mds a menudo,
el buen humor reinaba en tales comedias
«de repente», como aquellas que improvi-
saron ante Felipe IV Calder6n, el joven
Moreto y Vélez, entre otros ingenios. El
asunto era «La Creacién del Mundo», y
en medio de escandalosos ripios que alu-
dian a travesuras personales, dialogaban
Adén y Eva, el primero representado por
Calderén. Vélez hacfa de Padre Eterno. Y
Moreto, al pafio, impaciente por salir a es-
cena, de Abel. Y flulan las acarameladas
redondillas de amor paradisiaco:

Addn—Fwva, mi dulce pllacer;
carne de la carne mia.
-Eva—Mi bien, mi dulce alegrfa...
Abel—(Asomdndose a escena): Estos me
quieren hacer.

Mientras, Vélez, para interrumpir la

charla de Adén, interrumpia:

Por el Cielo superior
y por mi mano formado,
que me pesa haber criado
un Addn tan hablador.

»

Luis Vélez de Guevara escribe su deli-
ciosa novelita, entre la manera de Cervan-
tes y la de Quevedo, de «El Diablo Co-
juelo». Y cuatrocientas, segin decian, pie-
zas de teatro. Ninguno de los autores de
entonces se acerca tanto al estilo y mane-
ras de Lope como él. Bucna parte del
brio, del movimiento escénico, de la fra-
gancia exquisita y campestre, de los atis-
bos geniales para pintar almas en un par
de rasgos, de la sensibilidad para adue-
flarse de los secretos de la poesia tradicio-
nal, de la capacidad para transformar en
fabula teatral la sustancia poética de un
romance o de un cantarcillo pasan del
maestro al discipulo. A veces, incluso los
temas son los mismos. Las serranas vigo-
rosas y de armas tomar se reencuentran,
con més energia en Vélez. Por ejemplo,
«La serrana de la Vera». Esta terrible tra-
gedia campesina nace de un romance po-
pular entonces. Como de otro que se co-
noce, precisamente gracias a Vélez, brota
otra comedia, «El Principe Vifador». Y,

.como es bien sabido, su obra maestra,

«Reinar después de morir», escenifica con
profunda ‘delicadeza la leyenda portugue-
sa de Inés de Castro, y aprovecha otro
romance popular:

Dénde vas el caballero, dénde vas, triste
[de ti,

que la tu querida prenda muerta es, que
k [yo la vi.

Romance que, cantado de siglo en si-
glo, fué transformado por las nifias de hace
setenta afios aplicindolo a Merceditas, la
reina muerta de Alfonso XII. Por otra par-
te, la vitalidad de Vélez y de su tema se
acaba de. demostrar en nuestros dias con
la obra de Montherlant, «La Reine Mor-
te», nltima por ahora de las variaciones
del conmovedor asunto.




