
■capítulos del libro de las Fundaciones, con 
sus variadas incidencias, habiendo de luchar 
hasta con los elementos naturales, lluvias, 
nieves, fríos, calores, torrenteras y barrizales 
en que se atollan los carros con el consiguien­
te desasosiego de la mixta caravana, especial­
mente de los mozos de muías, que vociferan 
y hasta maldicen, al no salir del atolladero 
por las buenas, así como las monjas y clé­
rigos acompañantes rezan Horas Canónicas 
y devociones usuales.

* * *

En todos estos andares, Madre Teresa de 
Jesús se revela siempre mujer, y aún más 
que mujer, pues nada le arredra en sus arres­
tos viriles, ni todos los hombres juntos, ni 
mil legiones de demonios, a los que vence­
ría con una jaculatoria y un hisopazo de 
agua bendita. Ni la conjuración absurda de 
Avila en contra de unas cuantas mujer citas 
indefensas empeñadas en vivir pobres y so­
litarias. Ni los caprichos de la Eboli. que 
quisiera levantarse con el mando en la fun­
dación que patrocina. Ni la actitud ambigua 
del obispo de Burgos, que dilata los asuntos, 
dando hoy buenas palabras, retirándolas ma­
ñana.

Mucha hiel y vinagre tiene que tragar; 
pero cuando más sufre es cuando halla en 
los humanos mentira y ficción. «Como un

purgatorio era entrar en los carros», expues­
tos al sol de Andalucía, pero más sufre de 
«las injusticias, la poca verdad, las doble­
ces..., es aquí como un infierno. ¡Oh, qué 
año he pasado aquí...! Yo confieso que esta 
gente de esta tierra no es para mí.»

Y, en cambio, goza riendo la piedad e hi­
dalguía de los buenos palentinos. Y «cosa 
muy particular: en Palencia» ninguna per­
sona hubo que le pareciese mal» la funda­
ción del nuevo Carmen reformado. «Toda la 
gente es de la mejor masa y nobleza que y« 
he visto, y así cada día me alegro más de 
haber fundado allí».

Tiempo sería ya de descansar en el ocioso 
nada ociosa de M aría; mas el placentero 
reposo no lo halla Teresa sino cuando, ago­
tada y maltrecha por los achaques y el dia­
rio batallar, posa, finalmente, en su con­
vento de Alba de Tormes, quedando su cuer­
po virginal en angosta sepultura, volando su 
espíritu columbino al lecho y ósculo del Yer­
bo Esposo.

Teresa, tanto en su quietud como en su 
bullir externo, es modelo cabal de la mujer 
cristiana y española. No en vano la veneran 
por patrona las juventudes de nuestros cas­
tillos, escuelas, albergues y preventorios, 
donde se imparte a las niñas la formación 
tradicional de la España castiza, enriquecida 
con los adelantos de la vida moderna.
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