
quienes alzaron sobre el pavés andino, por 
vez primera, el Cuerpo, la Sangre y el Nom
bre de Cristo. En mis propias manos, vaga
mente, misteriosamente, notaba aquella sa
grada fuerza de la consagración, la parte 
alícuota que como español me correspon
día en las mearos de los sacerdotes prime
ros, en las manos de los que marcharon 
siempre junto a los Conquistadores.

Un par de días antes de visitar el pa
lacio de su eminencia, las chicas habían 
oído una misa en la iglesia de Santa Rosa 
de Lima, regentada por padres dominicos, 
a cuya Orden pertenece el padre Figar, 
que, como ustedes saben, era el capellán 
de los Coros y Danzas. Celebró el santo 
sacrificio monseñor Leonardo José Rodrí
guez Bailón, arzobispo de Arequipa. E l 
señor arzobispo es un gran amigo de Es
paña.

.—Más español que tú y que yo— solían 
decirme con frecuencia bien selectos com
patriotas de Lima.

La misa dialogada cobró un aire antiguo 
y dulce junto al jardín de la Santa, toda
vía alborotado por los canarios que la con
memoran a cada instante. Si las colegialas 
ofrecieron a mis camaradas ramos de flo
res —descendientes de las rosas de la San
ta— y el señor arzobispo su palabra y su 
bendición —como anteriormente una visi
ta al «Monte Ay ala»— , la Santa guitarris
ta, sin duda que les ofreció una sonrisa y 
hasta un par de consejos para no desen
tonar jamás- Ni en el coro, ni en la danza, 
ni en la vida.

De intento he dejado para el final la pro
cesión del Señor de los Milagros. Pero an
tes de que se me pase quiero recordar que 
uno de los muchos sacerdotes que estuvie
ron a bordo se llama fray José de Guadalu
pe Mojica, franciscano. Asistió a un ensa
yo, escuchó varias canciones populares y

hasta cantó ópera. El antiguo actor de- 
cine estaba envejecido y me pareció como 
si todo él hubiese dado un estirón. Lo vi 
alto, fuerte, con una fortaleza madura, al
go fofa, ya en pendiente. Eran pocas las 
chicas que le recordasen de un modo di
recto. En esto nada tuvieron que decirse 
Raúl RouÜen en Río y José Mojica en Li
ma. Pero Mojica había elegido la parte 
mejor. Recuerdo la voz de fray José, el 
corro de chicas que le escuchaban, la cu
riosa atención del capitán, y recuerdo tam
bién cómo todo recobraba un aire extraño 
y tecnicolor.

¿Les dije que el barco recibía flores a 
montones? ¿Y que el barco, -como el tea
tro Municipal, tenía también su retén de 
cholitos? Y el barco, como el teatro, era 
el constante objeto de visita de los sacer
dotes y frailes españoles. Casi todos ellos 
o servían o habían servido en las Misiones, 
y la retaguardia limeña les descansaba. 
Estuve con dos franciscanos vascos, de Pa
sajes uno de ellos, que casi brincaba al oír
la bravura agestre de la «espatadantza» „ 
Me encontré con varios paisanicos, ¡cómo 
no, y a Dios gracias!, y entre los arcos 
floridos y los mayos durante el entreacto, 
nos paseábamos gravemente, como en esu 
hora de San Fermín en el jaleo se ha des
plazado a los toros y uno puede dar vuel
tas a la plaza del Castillo hablando al 
alimón de teología, política, las últimas 
oposiciones de canónigos, los toros y los 
asuntos de la diócesis. Y de la guerra car
lista.

Pero de todos los actos religiosos, fué 
la procesión del Señor de los Milagros la 
que me conmovió de un modo particular. 
E l justificado terror que Lima siente ha
cia los terremotos ha encontrado su alivio 
y su bálsamo en la devoción frenética al 
Señor de los Temblores. «Está escrito que
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