
quienes alzaron sobre el pavés andino, por 
vez primera, el Cuerpo, la Sangre y el Nom­
bre de Cristo. En mis propias manos, vaga­
mente, misteriosamente, notaba aquella sa­
grada fuerza de la consagración, la parte 
alícuota que como español me correspon­
día en las mearos de los sacerdotes prime­
ros, en las manos de los que marcharon 
siempre junto a los Conquistadores.

Un par de días antes de visitar el pa­
lacio de su eminencia, las chicas habían 
oído una misa en la iglesia de Santa Rosa 
de Lima, regentada por padres dominicos, 
a cuya Orden pertenece el padre Figar, 
que, como ustedes saben, era el capellán 
de los Coros y Danzas. Celebró el santo 
sacrificio monseñor Leonardo José Rodrí­
guez Bailón, arzobispo de Arequipa. E l 
señor arzobispo es un gran amigo de Es­
paña.

.—Más español que tú y que yo— solían 
decirme con frecuencia bien selectos com­
patriotas de Lima.

La misa dialogada cobró un aire antiguo 
y dulce junto al jardín de la Santa, toda­
vía alborotado por los canarios que la con­
memoran a cada instante. Si las colegialas 
ofrecieron a mis camaradas ramos de flo­
res —descendientes de las rosas de la San­
ta— y el señor arzobispo su palabra y su 
bendición —como anteriormente una visi­
ta al «Monte Ay ala»— , la Santa guitarris­
ta, sin duda que les ofreció una sonrisa y 
hasta un par de consejos para no desen­
tonar jamás- Ni en el coro, ni en la danza, 
ni en la vida.

De intento he dejado para el final la pro­
cesión del Señor de los Milagros. Pero an­
tes de que se me pase quiero recordar que 
uno de los muchos sacerdotes que estuvie­
ron a bordo se llama fray José de Guadalu­
pe Mojica, franciscano. Asistió a un ensa­
yo, escuchó varias canciones populares y

hasta cantó ópera. El antiguo actor de- 
cine estaba envejecido y me pareció como 
si todo él hubiese dado un estirón. Lo vi 
alto, fuerte, con una fortaleza madura, al­
go fofa, ya en pendiente. Eran pocas las 
chicas que le recordasen de un modo di­
recto. En esto nada tuvieron que decirse 
Raúl RouÜen en Río y José Mojica en Li­
ma. Pero Mojica había elegido la parte 
mejor. Recuerdo la voz de fray José, el 
corro de chicas que le escuchaban, la cu­
riosa atención del capitán, y recuerdo tam­
bién cómo todo recobraba un aire extraño 
y tecnicolor.

¿Les dije que el barco recibía flores a 
montones? ¿Y que el barco, -como el tea­
tro Municipal, tenía también su retén de 
cholitos? Y el barco, como el teatro, era 
el constante objeto de visita de los sacer­
dotes y frailes españoles. Casi todos ellos 
o servían o habían servido en las Misiones, 
y la retaguardia limeña les descansaba. 
Estuve con dos franciscanos vascos, de Pa­
sajes uno de ellos, que casi brincaba al oír­
la bravura agestre de la «espatadantza» „ 
Me encontré con varios paisanicos, ¡cómo 
no, y a Dios gracias!, y entre los arcos 
floridos y los mayos durante el entreacto, 
nos paseábamos gravemente, como en esu 
hora de San Fermín en el jaleo se ha des­
plazado a los toros y uno puede dar vuel­
tas a la plaza del Castillo hablando al 
alimón de teología, política, las últimas 
oposiciones de canónigos, los toros y los 
asuntos de la diócesis. Y de la guerra car­
lista.

Pero de todos los actos religiosos, fué 
la procesión del Señor de los Milagros la 
que me conmovió de un modo particular. 
E l justificado terror que Lima siente ha­
cia los terremotos ha encontrado su alivio 
y su bálsamo en la devoción frenética al 
Señor de los Temblores. «Está escrito que
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