
aplauso final acoge a las expedicionarias. El 
aire —-el aire que nos trae la tierra—  sabe 
a vino, a gloria bendita.

Fué el 13 de julio la fecha de la llegada.
A la Delegada Provincial la traían loca a 

fuerza de preguntarle:
—-Ay, ¿por qué no ha venido Pilar?
La pregunta me parecía justa. Esta misma 

interrogación presidió el crucero: «¿por qué 
no ha venido Pilar?» He aquí cómo este 
viaje feliz tuvo para las muchachas un punto 

de amargura. Querían que la autora del mi
lagro lo hubiese visto todo. Era bonito y 
justo.

Comimos en el hotel Taoro, con discurso 
y todo. Las chicas canarias tenían los ner
vios explicables de la despedida definitiva. 

A los postres llegó la noticia: había que sus
pender la función de la tarde y zarpar rum

bo a Lisboa. El barco partió casi de incóg
nito. Oscureció al rato y veíamos las luces 
de Santa Cruz como belén veraniego que nos 

apretaba de melancolía. Alguien, en un rin
cón, canturreaba las coplas con que se des

pidieron las chicas de los nombres nove
lescos:

La despedida te doy, 
la despedida voy dando.
¡Qué bonita despedida 

que me despido cantando!

Con la llegada a Canarias parecía haberse 

marchitado definitivamente cualquier emo
ción. Lisboa nos devolvió a la vida. Una áto- 
nía final pesaba sobre el viaje.

Es bonito llegar a Lisboa un domingo por 

la tarde. Lisboa es más fácil de entender así. 
Está asomada a los balcones como una vieja 
provinciana, asomada a los miradores viendo 
el río y el mar.

Es bonito llegar a Lisboa un domingo por 
la tarde y ver cómo las buenas gentes •— al

regresar de su pasco en los barquitos que 

brincan de una a otra orilla— saludaban la 
entrada peripuesta del Alberlia. Y eso que 
enfilábamos el río vestido de paisano, sin el 
disfraz romero, sin la gala de gallardetes, sa
yas y refajos, sin los chistas y las gaitas, sin 
el traje de luces de los desembarcos, sin cán

ticos apenas. Ibamos de paquebote, modes; 
tamente. Pero las buenas gentes saludaban a 

la bandera española en popa. Y  era el 18 de 

jul io y todo» pensamos en que doce años 
atrás la Península entera se estremecía con 

la gran voz rebelde, con la voz española que 

advirtió al mundo de un grave peligro na
cional y universal.

En los muelles esperaban representaciones 

de la Embajada; y estaban Maruja y Lali. Y 
nos sentimos como en casa cuando nos dije

ron: «Hay contraorden. Se desembarca alio 
ra mismo y de folklore.»

Un poco antes del anochecer comenzó el 

baile. Las chicas se lanzaron a la pradera 
—-aquí sí que no vale decir a la pista—- para 

el cordial regocijo de la colonig española y 

de los invitados portugueses de don Nicolás 
Franco, cuya preferencia por los grupos ga
llegos era tan neta como disculpable. Ocurre 
que también las chicas gallegas lo conside

raban más embajador suyo que de nadie.
El día siguiente se nos fué de Cintra a 

Estoril. Las máquinas fotográficas de las 
chicas se despepitaron ante el Palacio de la 
Pena, abrumadas por el paisaje y por la 
arquitectura.

Pasamos al borde de Estoril, ya urgidos 

de escenario, porque aquella noche, en el 
teatro Nacional, vestido de gala, debutaron 
por última vez en su viaje los diez grupos 
que quedaban en el Albertia. Es inútil que 

se lo cuente; me canso, aunque la monotonía 
del éxito no fatigue ni pizca.

Lo de Lisboa terminó pronto. A  eso de laa

a
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