
dís y a ratos un punto de barra que sabe ser 
fino. En cambio, Silverín, el tamborilero de 
Segovia, anduvo cuarenta y ocho horas sin 
saber exactamente qué hacía. Recordaba va­
gamente que en un tiempo embarcó, pero sin 
precisar con qué rumbo, ni cuándo, ni dón­
de, ni nada.

En cuanto a las chicas, las hubo verdade­
ramente valerosas. Subían y bajaban las es­
caleras interiores cargadas de bandejas con 
socorro para las más agónicas. Daban vuel­
tas y revueltas, eran como un caritativo azo­
gue y no se mareaban ni un poco. Pero, en 
general, aquellos dos primeros días, más o 
menos, picó casi todo el mundo. Se notó más 
el azote en los grupos de Huesca, Badajoz 
y San Sebastián. Hice notar que el mareo 
de las donostiarras era noticia, y las chica­
rronas del Norte me amenazaron con fieros 
males si comunicaba tal novedad a mis pe­
riódicos. El «-periodismo, amigos, está lleno 
de silenciosos e inconcebibles sacrificios, y 
entonces yo fui digno de mi profesión. En 
cuanto a las demás, les traía completamen­
te al fresco el que se supiese lo mucho o lo 
poco que se habían mareado.

Consuelo Cavestany, ágil e inquieta como 
un grumete y gruñona como un nostramo de 
opereta, explicaba su resistencia de lobo de 
mar.

—Jlueno, es que yo tengo un hermano al­
férez de navio y otro en Marina...

—-Así, cualquiera, claro —-comentaban las 
demás en un respiro.

Nuestra mesa no puso el completo ningu­
no de aquellos dos días, cosa que iba a su­
ceder con cierta frecuencia a lo largo del 
viaje. El capitán tenía una sonrisa compasi­
va y socarrona, y el padre Figar contaba 
sus navegaciones por el mar de la China. 
París es gallega y ha vivido en Canarias, de 
manera que no se hace necesario decir lo

bien que se encontraba en torno a la alboro­
tada Marola, que, según el «capi», no lo es 
tanto. Pilar Cardama, la delegada de Ponte 
vedra y administradora del viaje, conserva 
ba, junto a esa frigidez mental que caracle 
riza a quienes saben llevar la contabilidad 
por partida doble, el buen estómago de una 
viguesa. Mercedes debía tener también bo­
lita de acero en la nuca, porque se quedaba 
con frecuencia en éxtasis y, al final, don dé­
se quedó fué en la cama. Aurita Rivas, la de­
legada de Baleares, es de Zaragoza, lo cual 
no la obligó ni un momento a ser buena 
marinera, aunque lo fué en bastantes oca­
siones y en todas se portó casi, casi como 
Agustina de Aragón. María Antonia Martí, 
instructora de música en el Castillo de la 
Mota y jefe de coros en el viaje, es una chi­
ca catalana recriada en el Protectorado y 
que vive desde hace años en Málaga. Habla 
el catalán perfectamente, pero tiene un acen­
to perchelero que hace mucha más gracia 
cuando ella declara haber nacido en Barce­
lona. María Antonia —a quien llamábamos 
«Musiquita»— confesaba en catalán y en ma­
lagueño lo que todos veíamos en castella­
no: que estaba como un trompo. Yo me 
mantuve en la silla, pero más que nada por 
el sentido del honor, y si ustedes prefieren 
la interpretación materialista de la historia, 
porque literalmente me empapuzaba con mi­
ga de pan, lo cual contribuyó a solidificar 
mi estómago.

En las demás mesas ocurría tres cuartos 
de lo mismo. En la de Baleares comían ocho 
chicas sobre dieciséis; tres en la de Torre- 
lavega, y hubo días que en la de Murcia no 
llegaron a cuatro. No me arriesgué hacia el 
bar o la varanda de estribor, de manera que 
no sé cómo lo pasaron en las demás mesas, 
aunque me lo supongo.

Finalmente, escampó y la primera maña
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