
flancos del público y se escuchaban vítores 
a España, piropos a sus chicas. El grupo de 
Cieza marchaba a retaguardia, cerrando la 
columna gentil, y sufría como ninguno los 
embates del entusiasmo.

La Guardia Civil flanqueaba el avance 
hacia la plaza de Armas, tratando de prote­
ger los costados contra los embates amisto­
sos a base de dos gruesas sogas portadas 
por una infinidad de agentes.

Los viejos balcones virreinales del jirón 
de la Unión daban un clamor unánime, tre­
mendo. Almacenes, casas particulares, clubs, 
tiendas, aceras: todo se transmutaba en un 
gesto familiar de bienvenida.

Los Coros y Danzas llegaron a la Muni­
cipalidad. El discurso del Alcalde, general 
Martínez, recogió con sencillez todo el fer­
vor, toda la elegante gracia que el pueblo 
de Lima puso en la recepción de las chicas 
españolas.

Desde la plaza la multitud reclamaba la 
presencia de nuestras chicas en el balcón de 
la Municipalidad. Y  cuando las muchachas 
se asomaron, perdí la cuenta de dónde esta­
ba, porque improvisaron un saludo deporti­
vo, un «ra-ra-ra» por Lima. Los «ra-ra-ra» 
iban también para el Callao; finalmente, 
todo fué resumido en honor del Perú. El 
gentío escuchaba en silencio, y de pronto se 
lanzó a gritar armónicamente, silabeando, pa­
ladeando, degustando la palabra:

—^España, España, España, Es-pa-ña...
A Lima llegamos el sábado por la tarde. El 

domingo por la mañana hubo misa madru­
gadora, y a continuación ensayo genefál, con 
todo, en el escenario del teatro Municipal. 
Aquel mismo día se había abierto abono a 
cinco nuevas funciones, y los taquilleros del 
teatro se asombraban de haber encontrado, 
al alzar las ventanillas, una larga cola, cuyos 
fundamentos se sentaron a las cinco de la

mañana. Había un torbellino de conflictos 
con las entradas.

Nadie pudo impedir ■—mi, por supuesto, 
quiso hacerlo—- que el ensayo general se con­
virtiese en una « pretiriere» privada y extra­
ordinaria. La sala del Municipal se llenó de 
amigos y entusiastas.

El virrey Monteclaros lo hubiera pasa­
do pero que muy bien aquella tarde domini­
cal del debut, porque sobre el viejo solar don­
de él asentara el primer teatro limeño, sus 
compatriotas de la Sección Femenina baila­
ron y cantaron de maravilla. Asistieron los 
ministros del Gobierno, nuestra Embajada en 
pleno, el. Cuerpo diplomático, la sociedad, lo 
que nunca falta. Un detalle nada más: por 
ignorancia de la habitual duración de los 
espectáculos, que en Lima son más cortos 
que en Madrid, el primer recital terminó a 
las diez menos cuarto, es decir, una hora más 
tarde de lo acostumbrado. Teniendo en cuen­
ta que muchas personas de las que fabrica­
ron ovaciones sin cuento vivían quince o 
veinte kilómetros más allá de las puertas 
del Municipal, y que ni un solo espectador 
se levantó de su -asiento antes del final, po­
drá obtenerse una idea bastante aproxima­
da del buen pie con que los Coros y Danzas 
pisaron las tablas peruanas, que de la calle 
ya dije antes. Las banderas entrelazadas en 
la «Danza del saludo» renovaron su emocio­
nante dialéctica, y fué particularmente con­
movedora para todos nosotros la frenética 
ovación que cerró los compases del Himno 
Nacional español. He de recordar, al paso, el 
rostro asombrado y complacido de Lucius 
Klein cuando, .otro día, las chicas le dedica­
ron esta canción: Ya se van los pastores. 
Lucius Klein es el autor del mejor estudio 
sobre la Mesta.

Los críticos se volcaron unánimemente en 
el elogio de los Coros y Danzas. «Apenas le-
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