
su vida: la literaria y la hogareña. La es
critora y la madre formarían para siempre 
una unidad indestructible. Firme, enérgica y 
constante, no se concedía un rato de ocio 
para sus trabajos. Cada día la prodigiosa ac
tividad de su cerebro trasladaba a las cuar
tillas un manojo de bellas ideas, expuestas 
con mayor galanura, con mejor decir, con 
más brío y pureza idiomática. Versos, artícu
los, cartas, cuentos. La escritora —ya ilus
tre—í no sentía impaciencia por abordar el 
gran género, en el que le aguardaba la gloria. 
No había por entonces galardones fabulosos 
que espolearan a los improvisadores. La no
vela exigía a los novelistas una preparación, 
una madurez y una conciencia consejeras de 
calma. Escuchando esos consejos, Concha 
Espina esperó a los cuarenta años para escri
bir su primera novela —-La niña de Lusme- 
la— que habría de abrirle de par en par las 
puertas de la fama. A partir de 1909, fecha 
de aparición de ese libro —-que conseguiría 
lo que ningún otro español: cambiar un 
nombre en la geografía y la administra
ción—í, Concha Espina, que se había encon
trado a sí misma, produciría sin interrup
ción una serie de obras maestras. En 1914, 
y con Lo, esfinge maragaia, obtuvo su primer 
premio literario — el Fastenrath, ele la Real 
Academia Española—>■ cuando llevaba más de 
quince años de incesante labor. La misma 
Corporación —-q'ue con notoria injusticia ja 
más le ofrecería uno de sus sillones, que por 
derecho propio le correspondían—  premió su
cesivamente otras obras suyas. El Ministe
rio de Instrucción Pública otorgó el Nacio
nal de Literatura a su novela Altar mayor.

Claro es que lo mismo hubiera sido que no 
se otorgaran estos galardones, ya concedidos 
por el público que leía y admiraba sus li
bros, por la mejor crítica literaria española 
y extranjera que estudiaba su técnica y su

estilo, por las editoriales que fuera de las 
fronteras vertían a todos los idiomas la es
pléndida prosa de la insigne escritora, que 
jamás utilizó otras armas para triunfar que 
su talento, su cultura y su amor a la pro
fesión libremente elegida y fervorosamente 
cultivada. La propaganda y el autobombo 
fueron ajenos a la sencillez, la intimidad y 
el recato de esta mujer excepcional, a quien 
no amargaron los juicios adversos o el trato 
injusto ni envanecieron los laureles.

Concha Espina, con su curiosidad abierta 
y alerta siempre, conocía a fondo las litera
turas clásicas —-que había leído el Quijote 
lo demuestra su libro Al amor de las estre
llas—* y modernas. Pero ese conocimiento 
no supuso mimetismos ni el dejarse arrastrar 
al «pastiche» de las modas literarias más o 
menos efímeras, limitándose, como todo es
critor auténtico, a captar lo mejor de cada 
una, sólo para depurar sus conceptos esté- ' 
ticos.

En 1937 sufrió una prueba dolorosísima, 
que puso de manifiesto el temple de su al
ma: la ceguera física. Uno imagina — al re
leer tantas páginas de Concha Espina, en 
que el primor de su pluma se recrea en esa 
plegaria que es la contemplación de las cosas \ 
bellas creadas por Dios—- la tortura q'ue de- j 
bió ser para la escritora con retina de pin- |r 
tor, aquel angustioso telón de sombras caído .) 
definitivamente ante sus pupilas. Uno ima- \ 
gina la angustia de la infatigable trabajado- | 
ra al perder la principal herramienta de su I 
trabajo. Pero lo que no puede imaginar es'f 
la honda raíz de la fe necesaria para sopor- ['• 
tar esta prueba, aceptarla y vencerla hasta j 
llegar a sustituir el sentido corporal perdido i 
por otro espiritual más agudo, sutil y pene- j 
trante, con el que descubrir un mundo nue- ] 
vo de posibilidades de belleza, dentro de la | 
espesa negrura. Concha Espina tuvo esa fe j
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