su vida: la literaria y la hogarefia. La es-
critora y la madre formarian para siempre
una unidad indestructible. Firme, enérgica vy
constante, no se concedia un rate de ocio
para sus trabajos. Cada dia lz prodigiosa ac-
tividad de su cerebro trasladaba a las cuar-
tillas un manojo de bellas ideas, expuestas
con mayer galanura, con mejor decir, con
méas brio y pureza idiomatica. Versos, articu-
los, cartas, cuentos. La escritera —ya ilus-
tre— no sentia impaciencia por abordar el
gran género, en el que le aguardaba la gloria.
No habia por entonces galardones fabulosos
que espolearan a los improvisadores. La no-
vela exigia a los novelistas una preparacion,
una madurez y una conclescia consejeras de
calma. Escuchando esos consejos, Concha
Espina esperd a los cuarenta afios para escri-
bir su primera novela —La nifia de Luzme-
fa—, que habria de abrirle de par en par las
puertas de la fama. A partir de 1909, fecha
de aparicién de ese libro —que conseguiria
cambiar un

lo que ningn otro espaficl:
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cion—, Concha Espina, que se habia encon-
trado a si misma, produnciria sin interrup-
cién una serie de obras maestras. En 1914,
y con La esfinge maragata, obtuvo su primer
premio literario —el Fastenrath, de la Real
Academia Espafiola— cuando llevaba mas de
nuince ahos de incesante labor. La misma
Corporacién —que conr notoria injusticia ja-
mas le ofreceria uno de sus sillones, que por
derecho propio le correspondian— premié su-
cesivamente ofras obras suyas. El Ministe-
rio de Insirucciéon Pablica otorgé el Nacio-
nal de Literatura a su novela Altar mayor.

Claro es que lo mismo hubiera sido que no
se otorgaran estos galardones, ya concedidos
por el pablico que lefa v admiraba sus li-
hros, por la mejor critica literaria espafiola
v extranjera que estudiaba su técnica y su
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estilo, por las editoriales que fucra de
fronteras. vertian a todos los idiomas la es-
piéndida prosa de la insigne escritora, que
jamas utiliz6 otras armas para triunfar que
su talenio, su cultura y su amor a la pro-
fesion libremente elegida y fervorosamente
cultivada. La prepaganda y el autobombo
fueron ajenos a la sencillez, la intimidad y
el recato de esta mujer excepcional, a quien
no amargaron los juicios adversos o el trato
injusto ni envanecieron les laureles.

Concha Espina, con su curiosidad abierta
y alerta siempre, conocia a fondo las litera-
turas clasicas —que habia leido el Quijote
lo demuestra su libro Al amor de las esire-
llas— y modernas. Pero ese conocimiento
no supuso mimetismos ni el dejarse arrastrar
al «pastiche» de las modas literarias mas o
menos efimeras, limitindose, como todo es-
critor auténtico, a captar lo mejor de cada
una, s6lo para depurar sus conceptos esté-
ticos.

En 1937 sufrié una prueba dolorosisima,
que puso de manifiesto el temple de su al-
ma: la ceguera fisica. Unc imagina —al re-
leer tantas péaginas de Concha Espina, en
que el primor de su pluma se recrea en esa
plegaria que es la contempiacion de las cosas
bellas creadas por Dios— la tortura que de-
bié ser para la escritora con retina de pin-

tor, aquel angustioso telon de sombras caido .

definitivamente ante sus pupilas. Uno ima-
gina la angustia de la infatigable trabajado-
ra al perder la principal herramienta de su
trabajo. Pero lo que no puede imaginar es
la honda raiz de la fe necesaria para sopor-

tar esta prueba, aceptarla y vencerla hasta

llegar a sustituir el sentido corporal perdido
por otro espiritual mas agudo, sutil y pene-
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trante, con el que descubrir un mundo nue- :

vo de posibilidades de belleza, dentro de la
espesa negrura. Concha Espina tuvo esa fe
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