
durante dieciocho años, logrando crearse ese 
mundo interior de luz que resplandece en sus 
últimas obras y expresan sus palabras al lle
gar la hora suprema: «Ahora sí que voy a 
ver.»

Durante estos años de ceguera, el mundo 
culto ciñó las más altas coronas de gloria a 
sus sienes. Las Américas del Norte, Centro 
y Sur le colman de títulos y distinciones. El 
Estado español le concede sus más precia
das' condecoraciones intelectuales y laborales. 
Su tierra natal abre jardines y alza monu
mentos en su honor. Se crean premios con 
su nombre esclarecido, y España entera se 
dispone a tributarla un homenaje conmove
dor a la octogenaria inabaíible como un ro
ble de la Montaña.

La muerte no quiso permitirle sentir esa 
palpitación admirativa y el 19 de mayo 
de 1955 llevó a su casa madrileña el aviso 
de Dios de que se prepararan para la Luz

Eterna sus ojos ciegos tantos años. Murió 
como vivió: serenamente, dulcemente, santa
mente, con el alma consciente, con la palabra 
exacta, con la sonrisa florecida en su rostro 
de abuela bondadosa. Al alcance de su mano 
tenía el rosario, la falsilla fabricada por la 
ternura filial para que su mano trazara la 
caligrafía alterada por la pérdida de la vi
sión, y el lápiz que aún conservaba el calor 
de su mano trémula, que horas antes inten
tara esbozar un último artículo inacabado.

Concha Espina se fue. S í; es verdad. La 
vimos bajar a «la sepultura de ladrillo» que 
la esperaba «en el suelo arrodillada», sobre 
la que no una, sino muchas manos amorosas 
derramaron «bajo la eterna luz del cielo so
berano» el perfume de todas las rosas de la 
primavera que reía. Se fué, pero le ha que
dado para siempre a España como una de 
sus mujeres más excepcionales por el talen
to, la dulzura y la laboriosidad que ilumina
ron su larga vida y su dilatada obra.
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