
SAN ISIDRO EL REAL, VIEJA CATEDRAL DE MADRID

Enclavados en el corazón del viejo Madrid exis
ten tres templos que, dentro del señorío de su be
lleza arquitectónica, parecen marcar los tres Esta
dos del pueblo español en centurias pasadas: San 
Isidro el Real, la Iglesia Pontificia y la de San An
drés, o la nobleza, la iglesia y el pueblo. La pri
mera de ellas, la Santa Iglesia Catedral de Madrid, 
une a su grandiosa concepción su carácter eminen
temente castizo de templo acostumbrado a visitas 
palaciegas de la Corte de Isabel II — con reboleras 
de miriñaques, plumas y casacas bordadas— , mien
tras el alegre repicar de sus campanas hacía eco 
al metálico y estridente piano de manubrio, obliga
do contrapunto a oraciones y bailes de la chula
pería.

El continuo desplazamiento que hacia Oriente su
fre la vida de la capital madrileña desde su as
censo al rango de Corte, da lugar a que títulos, 
grandes y magnates vayan abandonando sus viejos 
caserones de los primitivos recintos madrileños y

trasladen finalmente sus residencias hacia el cami
no que abre el profeta Salamanca. Lo que se gana 
en comodidad y moderno lujo de faramalla se pier
de en señorío al huir de la severidad y rancio em
paque de los antiguos palacios.

La Catedral se va quedando sola. Solamente el 
Obispo de la Diócesis y algún viejo hidalgo perma
necen fieles a la sombra de su grandeza. Otros tem
plos de absurda arquitectura, carentes de gusto y 
edificados con materiales deleznables — estigma de 
una época metalizada— , sustituyen en la moda a la 
airosa joya arquitectónica de San Isidro el Real. 
La vieja Iglesia queda en más íntimo contacto que 
nunca con el pueblo bajo madrileño y en él busca 
cariño y protección. Pero llega el 19 de julio 
de 1936, y esa chulapería levantisca y castiza, con 
olvido del magnánimo corazón que siempre se le 
ha atribuido en toda clase de trasnochados saine
tes, deja a un lado su inocencia de tópico, olvida 
que en el sagrado recinto hablaron de sus dolores
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