
SAN ISIDRO EL REAL, VIEJA CATEDRAL DE MADRID

Enclavados en el corazón del viejo Madrid exis­
ten tres templos que, dentro del señorío de su be­
lleza arquitectónica, parecen marcar los tres Esta­
dos del pueblo español en centurias pasadas: San 
Isidro el Real, la Iglesia Pontificia y la de San An­
drés, o la nobleza, la iglesia y el pueblo. La pri­
mera de ellas, la Santa Iglesia Catedral de Madrid, 
une a su grandiosa concepción su carácter eminen­
temente castizo de templo acostumbrado a visitas 
palaciegas de la Corte de Isabel II — con reboleras 
de miriñaques, plumas y casacas bordadas— , mien­
tras el alegre repicar de sus campanas hacía eco 
al metálico y estridente piano de manubrio, obliga­
do contrapunto a oraciones y bailes de la chula­
pería.

El continuo desplazamiento que hacia Oriente su­
fre la vida de la capital madrileña desde su as­
censo al rango de Corte, da lugar a que títulos, 
grandes y magnates vayan abandonando sus viejos 
caserones de los primitivos recintos madrileños y

trasladen finalmente sus residencias hacia el cami­
no que abre el profeta Salamanca. Lo que se gana 
en comodidad y moderno lujo de faramalla se pier­
de en señorío al huir de la severidad y rancio em­
paque de los antiguos palacios.

La Catedral se va quedando sola. Solamente el 
Obispo de la Diócesis y algún viejo hidalgo perma­
necen fieles a la sombra de su grandeza. Otros tem­
plos de absurda arquitectura, carentes de gusto y 
edificados con materiales deleznables — estigma de 
una época metalizada— , sustituyen en la moda a la 
airosa joya arquitectónica de San Isidro el Real. 
La vieja Iglesia queda en más íntimo contacto que 
nunca con el pueblo bajo madrileño y en él busca 
cariño y protección. Pero llega el 19 de julio 
de 1936, y esa chulapería levantisca y castiza, con 
olvido del magnánimo corazón que siempre se le 
ha atribuido en toda clase de trasnochados saine­
tes, deja a un lado su inocencia de tópico, olvida 
que en el sagrado recinto hablaron de sus dolores
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