Cinéfilo compulsivo

POR JOSE LUIS VAZQUEZ

dmito que acudo desde hace casi cin-

cuenta afos a ver cada estreno de Clint

Eastwood, bien sea como actor o director,

como un ritual, de lo mas predispuesto,

ntregado y con la devocion del mas fer-

voroso de los feligreses. Y es tanto lo que lo reveren-

cio que ello tal vez provoque que no pueda ser capaz

de discernir con el maximo de los juicios criticos po-

sibles. O si, spor qué estar errado por ello? El mafiana

dira. O no, ya lo dice, me hace feliz me sienta mas o

menos sugestionado, y punto, no hay mas que hablar.

Pues el cine es emocién, como dice Garci... y lo de-
mas es alfalfa, aflado.

Cincuenta afos también tras las camaras lleva ya el
actor de Carmel, desde que debutara de manera es-
calofriante precisamente con ESCALOFRIO EN LA
NOCHE, verdadera precursora del moderno psycho
killer (psicopatas en castellano antiguo, para que me
entiendan los mas veteranos, que estamos demasia-
do desbordados por tanto anglicismo), antecesora
con amplio margen de ATRACCION FATAL vy simila-
res. Y la segunda yesca, no se olvide, fue PRIMAVERA
EN OTONO, la historia de amor entre un sesenton y
una hippy, algo verdaderamente insolito para esa y
cualquier otra época... y eso que ¢l jamas ha ido de
alternativo ni de otras moderneces (supongo que
asi se entiende que hiciera LOS PUENTES, eso y que
su pelicula favorita es BREVE ENCUENTRO de Da-
vid Lean). Y poco después, al que sigo considerando
el mejor de sus cuatro westerns hasta la fecha, aun
reconociéndole a todos ellos su maestria y dejando
patente mi debilidad por SIN PERDON... me refiero a
EL FUERA DE LA LEY (JOSEY WALES).

Con CRY MACHO, rodada con 90 primaveras, llega ya
a los 39 largometrajes con su rtbrica. Una cifra mas
que considerable en el tiempo actual, superada tan
solo puede que, por los Steven Spielberg o Woody
Allen, maestros coetaneos suyos, aunque algo mas jo-
venes. Pero es que, ademas, con qué maravillas ha ido
obsequiado durante este tiempo, al que esto escribe
al menos... a los citados, anadanse EL AVENTURERO
DE MEDIANOCHE, BRONCO BILLY, SIN PERDON,
MILLION DOLLAR BABY, MEDIANOCHE EN EL JAR-
DIN DEL BIEN Y DEL MAL, UN MUNDO PERFECTO,
MYSTIC RIVER, GRAN TORINO, EL FRANCOTIRA-
DOR, MULA... Y los poquitos que no han estado a esta
altura han sido como minimos valiosos todos ellos y
preferibles a los mejores de tantos de sus contem-
poraneos, algunos de estos de prestigio demasiado
inflado. Y evitaré por esta vez dar nombres.

Y de esta obra prolifica y apasionante hasta el corve-
jon de la que ha ido dejando testimonio, algunas de
las innumerables cualidades que me apasionan de la
misma son la sencillez con la que narra sus historias,
esa emocion queda que nos va filtrando sin que casi
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nos demos cuentas, esa pasmosa naturalidad de la
que hace gala en todo momento (en la mejor tradi-
cion de los clasicos del pais de las barras y estrellas),
y de la que tampoco estd exenta este Ultimo traba-
jo, que mas que de crepusculo bien pareciera ser de
arrastre... arrastre admirable, digno y peledn, quede
muy claro. De ahi que esa historia sentimental que
nos expone no creo que haya que interpretarla lite-
ralmente (o si, por qué no?), al pie de la letra, sino
como otro postrero grito del Gltimo mohicano cali-
forniano, que continua sin dejar asomar al viejo que
hay en él, de un nonagenario que esta dispuesto a
retirarse al definitivo ocaso con las botas puestas y
sin renunciar a nada, especialmente a la atencion de
una mujer.

Y tal vez CRY MACHO no sea de sus peliculas mas re-
dondas, pero yo disfruto viéndola tan solo por ver su
fina estampay como sigue “guerreando” a sus 91 anos.
Ello ya me compensa con creces, pero hay bastante
mas. Por ejemplo, comprobar como todavia suelta al-
gln pufietazo y monta a caballo. No me digan que eso
no es digno de admiracion. Y conservando ilusiones
en todo momento dentro de su palpable creptscu-
lo (pienso que uno solo se convierte viejo cuando no
alberga ninguna expectativa), aunque sean con el ob-
jetivo de dar lecciones de vida, es decir darse cuenta
de que los afios no sirven de mucho, a un chavalin
que comienza a formarse, a tener ya que tomar de-
cisiones e iniciar su aprendizaje vital para encarar el
camino. Y es que las altimas aportaciones de Clint
suponen un ajuste de cuentas consigo mismo. Aqui,
sin ir mas lejos, repasa ese sobrevalorado y absurdo
concepto de lo que es ser macho... quién se lo iba a
decir al expeditivo Harry el Sucio. Esctchenle, esca-
chenle, lo que le dice al chaval mientras va condu-
ciendo... y seguramente fliparan con esas reflexiones
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sentenciosas que hasta podrian ser unamunianas. De
hecho, Don Miguel y €l son mis dos filésofos de cabe-
cera, y no pretendo diciendo esto soltar una boutade.

Es esto pues con lo que nos obsequia en su enésimo
amago de retirada, un cine contra corriente y contra
este tiempo tecnologizado y virtual. Menudo alivio.
Y es que salvo la anticipadora y técnicamente mas
sofisticada FIREFOX (pues SPACE COWBOYS trans-
curre en el espacio, como podria suceder en un ge-
riatrico) su cine jamas ha dejado de rezumar el mejor
clasicismo y humanismo de siempre, ese que muestra
las luces y también las sombras que albergamos la es-
pecie. Y supongo que ¢l lo cuenta con tanta precision
porque ha visitado varias veces los infiernos terrena-
les, se ha caido y vuelto a levantar y ha cabalgado por
las praderas de la existencia en radiantes mananas de
sol. Por eso también me apasiona su obra, por estos
contrastes. Estamos pues ante un cine intimista, se-
reno, pausado. Cine propio de un orfebre que ha ad-
quirido la sabiduria que otorga el paso de los rieles y
las costras que la existencia va dejando. Cine a ritmo
de bolero.

¢Es entonces de las mejores suyas CRY MACHO?
Tal vez no como ya he sefialado al inicio, pero es de
considerable valor, sin duda. Y qué sumamente gra-
tificante resulta en su humildad franciscana y en esa
vocacion de cine aparentemente pequefio que bien
les pudiera acabar revelandose grande. De nuevo...
veremos lo que dicta el futuro.

Por supuesto, esta en las antipodas de los stper hé-
roes Marvel, sin por ello desdoro alguno para estos,
pues me suelen encantar y no por ello tiene que ser
incompatible. Pero este es cine con alma, corazon y
vida... y con sabor a Clint.



