
LA FERIA DE GANADO

Algo tradicional que agoniza

PROGRAMA 1963 -------------------------------------------------

No ocupaba un primer lugar. Eran 
más importantes las de Talavera y 
Torrijos, pero era nuestra y la quería­
mos. Representaba la estampa colo­
rista, típica, trashumante que atría la 
curiosidad de los toledanos que ca­
minan sobre el asfalto.

Va muriendo poco a poco. Sin re­
medio. De una enfermedad llamada 
progreso que transforma lo animal 
en máquina, lo lento en rápido, lotra- 
dicional en modernismo. Agoniza, 
entre el dolor de sus deudos.

Cuando fuimos niños esperába­
mos la Feria de Ganado con ilusión. 
Todavía recuerdo, es difícil que lo ol­
vide, la estampa negra, como la ne­
gra noche, de un corcel de elásticos 
músculos, paseado por un gitano se­
ñorito de Córdoba. Soñé con él, du­
rante muchos días, y por la mañana 
bajaba al recinto de la Feria, con el 
deseo de mirarle de nuevo.

Los sufridos asnos. De más éxito 
de venta. Los gitanos, ante el futuro 
comprador, exhibían la edad del ani­
mal, en las dos hileras de dientes 
amarillos. ¡Se escuchaban tantas 
cosas, teniendo agudo el sentido!

—Vamos, "señorito", que es un 
animal muy joven. Dése cuenta de 
cómo marcha.

—Eso es que lo habéis puesto una 
inyección estimulante. Ese borrico 
es viejo.

—No diga tonterías, "señorito", 
que nadie ha tocao al borrico. Pala­
bra.

Corrían por la Feria historias difíci­

les de creer. Una de ellas hablaba del 
borrico robado, que fue camuflado 
con botes dé pinturas a los ojos del 
dueño, que engañado lo adquirió de 
nuevo. Otra, decía que un mulo de 
irascible genio había matado dos 
hombres en una tarde de verano, 
cansado de trabajar como un "mu­
lo". La tercera, la escuché de labios 
de una pequeña gitana, de exótica 
belleza. Era como un cuento infantil 
que tenía por protagonista al asno 
que pidió a la Virgen le cambiara por 
un corcel de majestuosa estampa. 
Cosas, sencillas, disparatadas, in­
creíbles, pero dichas con un senti­
miento que las convertía en realidad 
sin discusión.

La Feria de Ganado era el reino de 
los gitanos. Su estampa cetrina, con 
una vara en la mano derecha, un 
sombrero polvoriento y un cigarrillo 
liado entre los labios, predominaba 
por todos lados. Ellos vivían, dor­
mían en la Feria durante el tiempo 
que ésta tenía de duración. Sus mu­
jeres y sus hijos levantaban el mo­
desto campamento y el olor de sus 
guisos acompañaban al visitante cu­
rioso o comprador.

Cuando se finalizaba un trato, lo 
he visto algunas veces, los persona­
jes del mismo se estrechaban la ma­
no. Después, iban a refrescarse, del 
calor del regateo, a uno de los pues­
tos de cerveza que existían en el Fe­
rial. Ya no discutían. Se contaban 
chistes y los dos elogiaban la com­
pra.

Por la noche, cuando el ganado 
descansaba, preparándose para la 
jornada siguiente, se escuchaba en 
el silencio alguna canción de enron­
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quecida garganta, que hablaba de un 
caballo negro, una niña guapa y un 
cortijo blanco. Más tarde, el zapa­
teado sobre la arena, de los jóvenes 
gitanos, que celebraban un trato o 
tan sólo la belleza de la noche.

Ahora ya agoniza lentamente la 
Feria. Tractores, trilladoras, segado­
ras, como demonios en su color rojo, 
han vencido sobre la tradicional. Han 
matado a la bestiay cambiado un co­
razón palpitante por el frío del acero: 
unos músculos ágiles por la poten­
cia de un motor. Prácticamente sali­
mos ganando. Sentimentalmente, 
hemos perdido mucho.

La Feria de Ganado durará muy 
poco. Pero siempre estará con sus 
amigos. Los que la conocimos, cuan­
do fuimos niños.

No era tan importante como la de 
Talavera y Torrijos. No ocupaba un 
primer lugar. Pero la preferimos so­
bre todas, poqrue tenía su particular 
colorido.
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