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YESTE MONUMENTAL  Por Fulgencio Lorente

Por Carlos Panadero Moya

Ray nació en Londres (8 de noviembre de 1948) y falleció 
en Valencia (12 de abril de 2022). Al cumplir los setenta 
años, el 24 de noviembre de 2018, Pilar organizó una fies-

ta sorpresa en Valencia. Ray estaba emocionado tras recibir 
tantas muestras de afecto por compañeros, familiares y ami-
gos. 
Pilar cuando terminó sus estudios en Valencia, se marchó 
como asistente de Lengua Española al norte de Inglaterra. En 
uno de sus viajes conoció a Ray. Tuvieron un año de noviazgo y 
el 14 de junio de 1975 se casaron en Murcia en la Iglesia de San 
Bartolomé. Ray iba aprendiendo español despacio. Nacieron 
Marcos y Luis y él tenía que estudiar la lengua materna de sus 
hijos. Durante 47 años Ray y Pilar pasaron todos los veranos 
en Yeste.
Llegados a este punto es necesario introducir a la población de Yeste. En sus afueras, el abuelo de Pilar 
construyó una vivienda, “el chalet de los Galindos”, con vistas a la Sierra de Segura. En ella, la familia 
Sánchez Galindo pasaba las vacaciones de verano (casi tres meses), haciendo vida familiar y social, 
hasta el comienzo del próximo curso. En este ambiente Ray se sentía muy a gusto.
 Ray se convirtió en uno de mis descubrimientos en Yeste. Me gustaba coincidir con él. Esparcía tranqui-
lidad y en la comida no podía faltar un vino blanco “verdejo”. Sabia aguantar las conversaciones entre 
los amigos, aunque había momentos en que se perdía. Bien es verdad que cuando le venía un apuro 
contaba con Pilar, su traductora de lujo. Hay que agradecerle a Ray su cariño e interés que tuvo con el 
pueblo de Yeste. 
Se comprende así que Ray y Pilar se decidieran por comprar un apartamento con excelentes vistas. Hay 
que recordar también la chimenea, que con tanta ilusión instalaron en el ático. En fin, un lugar tranquilo 
desde donde disfrutar con las lecturas. No faltaban las revistas de humor o las de viajes, que él prepa-
raba, unos con sus amigos ingleses y otros con Pilar. Aquí debo recordar el viaje a Londres, en mayo de 
2019, al que nos unimos María Dolores y yo. En este viaje nos enseñó Londres como un gran conocedor 
de su ciudad. 
El 12 de abril de 2022 fallecía nuestro amigo Ray. Descansa en paz querido amigo, no te olvidaremos n
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Gratitud obliga. Así, esquemáticamente, se suele definir la obligación de ser agradecido.
Se ha dicho y es verdad que el recuerdo y la ancianidad están unidos y se completan mutuamen-
te. Estoy escribiendo en el interior de un coche, en una mañana fría, junto al rio Tus. Las hojas 

vencidas de los chopos señalan su orilla. Le gana en majestad el Segura, pero este afluente le sobrepasa 
en hermosura. Junto a él un ilustre visitante le llamó el río alegre de la sierra.
El recuerdo, aunque forma una íntima vivencia con la vejez, que es la vida en declive, necesita marco 
adecuado para su expresión, y aquí lo encuentra. Una llamada interna invita al bolígrafo a que traiga 
a la memoria la imagen de mi madre. Varias veces me encargó (permitidme la confidencia) visitara al 
sacerdote que asistió espiritualmente a mi padre durante su última enfermedad y con su estilo peculiar 
cartagenero me decía que “la gratitud obliga”.
Una nota escueta en este diario, correspondiente al día cuatro del mes anterior, nos dio la honrosa no-
ticia de que el ministro de Cultura tiene por incoado el expediente de declaración como monumento 
histórico artístico a favor de la villa albacetense de Yeste.
Y José Antonio Lozano, pintor que ya tiene huella para la historia artística de Albacete y escritor dramá-
tico y lirico, en la fecha siguiente, también en LA VERDAD, en un maravilloso trabajo, uno de los suyos, 
pobló el aire de vítores y campanas cantando a la buena nueva de esta noticia “desde la carroza” de 
caminante artístico y en la paz de su hogar que constituye su romántico “exilio”.
Siendo el agradecimiento en deber cristiano y social, me creo obligado como antiguo vecino de Yeste, y 
solamente como tal, a dar las gracias a todos los que han trabajado y han hecho posible la decisión del 
ministro de Cultura. Desde hace unos años van viniendo numerosas visitas a este hermoso rincón del 
mundo, como yo le llamo familiarmente, y la voz unánime de los visitantes es de admiración y simpatía.
Recuerdo gratamente un viaje hecho expresamente por el director del Museo del Prado.
En el expediente anteriormente citado, trabajó primeramente con gran tesón y constancia Bartolomé 
Beltrán. Después volcó su afán con la delicadeza que le es característica José María López Ariza. Y estos 
trabajos fueron debidamente documentados gracias a la fotografía de Díaz, que pone medida y gusto 
en sus realizaciones como el poeta al soneto.
Delfín Yeste ofrendó ante la tumba de Juan Ramón Jiménez las mejores flores líricas de su repertorio, 
cantando apasionadamente a su pueblo, y así sigue por diversos caminos de España.
Y Lozano con sus cuadros ya legando el mejor testamento de amor a las diversas facetas de estas mon-
tañas para él, ya siempre suyas. Le pido al rio y a la brisa fría de esta mañana se sientan palomas men-
sajeras, expresivas de mi gratitud para todos cuantos recuerdan y quieren a Yeste.
Sin la menor nostalgia del pasado creo un deber recordar a Daniel Pérez. El abrió las puertas de este 
viejo pueblo n

Por Jesús Nieto

Durante una estancia reciente con Delfín Yeste en Madrid, me enseñó 
una fotocopia de un artículo de Don Fulgencio, con el que mantenía 
una fluida comunicación, motivada por el cariño de ambos a Yeste, 

se publicó el día 4 de enero de 1983 en LA VERDAD de Albacete. 
Para las generaciones más jóvenes y para quien no lo haya conocido, Don 
Fulgencio estuvo unos 40 años de sacerdote en Yeste, no tengo la fecha exac-
ta de su llegada pero fue allá por 1944. Dejó mucha huella en el pueblo y 
aldeas, sería una buena idea recabar información de los más mayores para 
confeccionar y dedicarle un homenaje póstumo de su paso por Yeste.
Expongo literalmente el mencionado artículo a continuación n
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